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Q
uesto libro nasce per celebrare le donne e la loro voce.   

È un libro che raccoglie le storie “da urlo” di dieci donne italiane che vi-

vono in Germania.  Dieci donne differenti per età, professione, passioni, 

costruzione famigliare che hanno raccontato come hanno affrontato l’emer-

genza da lockdown, quali sono state le risorse che hanno trovato o ritrovato per 

uscirne rafforzate, come sono riuscite a stare meglio grazie alla voce, all’averla 

tirata fuori in modo costruttivo, urlando se necessario. 

Perché l’urlo? Perché ha una funzione evocativa e costruttiva insieme, oltre che 

giocosamente terapeutica per chi lo mette in atto e per il pubblico. 

“Un urlo ci salverà” è, infatti, un libro illustrato e “urlato”. 

Ad ogni racconto corrisponde una voce, quella della protagonista, mentre reci-

ta una specie di mantra, una frase nella quale si riconosce che, grazie all’inter-

vento di una psicologa, è riuscita ad individuare. 

Una narrazione corale al femminile che culmina con un “urlo” costruttivo. Un 

puzzle di storie straordinarie di donne speciali nella loro eccezionale quotidia-

nità.  Un viaggio mai fatto prima. Di scoperta di altri mondi e sicuramente di 

ritrovamento di “pezzi” di sé.

La prima edizione è stata accolta con così grande entusiasmo che abbiamo 

deciso di fare una ristampa. Abbiamo pensato di aggiungere una storia, questa 

volta però di un italiano che vive in Germania, rendendo questo coro di voci 

inclusivo come piace a noi e ancora più rappresentativo di un periodo storico 

tanto particolare come quello che stiamo vivendo.

PREFAZIONE
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IL PROGETTO

U
n Urlo ci salverà nasce dalla volontà di raccontare le donne e le loro storie 

da urlo in questo anno di pandemia. Dieci donne italiane che vivono in 

Germania e che attraverso le loro esperienze ci hanno regalato un pezzo 

di sé nel quale tutte possiamo ritrovarci. Con questa pubblicazione, resa pos-

sibile grazie al contributo del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione 

Internazionale, il Comitato degli Italiani all’estero della circoscrizione consolare 

ƮǞ�(ȌȲɈǿɐȁƮة�ȌǶɈȲƵ�Ɗ�ƮƊȲƵ�ɐȁƊ�ǏȌɈȌǐȲƊ˛Ɗ�ƮƵǶǶƊ�ȺǞɈɐƊɹǞȌȁƵ�Ǟȁ�ƧɐǞ�ƧǞ�ɈȲȌɨǞƊǿȌة�ɨɐȌǶƵ�

scongiurare, in vista di nuove potenziali stagioni di incertezze, un altro aggravarsi 

ƮƵǶǶƊ�ƮǞȺȯƊȲǞɈƜ�ƮǞ�ǐƵȁƵȲƵخ�!Ȍȁ˛ƮǞƊǿȌ�ƧǘƵ�ȱɐƵȺɈȌ�ȯƵȲǞȌƮȌ�ȺɈȌȲǞƧȌ�ƊƦƦǞƊ�ƊƧƧƵȺȌ�

l’attenzione su un tema sensibile per l’esistenza umana: la sostenibilità in tut-

te le sue manifestazioni più concrete, non solo ambientale, ma anche sociale e 

culturale. Inscindibili e necessarie. Ogni donna che ha partecipato si è donata 

con grande generosità, non solo chi si è raccontata, ma anche chi ha raccontato, 

come le ideatrici, le autrici di testi e di ritratti, tutta una squadra al femminile che 

ha collaborato per realizzare questo prezioso archivio umano. Abbiamo voluto 

ƊȁƧǘƵ�ɐȁƊ�ȯȺǞƧȌǶȌǐƊ�ƊǶ�ȁȌȺɈȲȌ�˛ƊȁƧȌ�ȯƵȲ�ɈȲƊƧƧǞƊȲƵة�ƧȌȁ�ȯȲȌǏȌȁƮǞɈƜ�Ƶ�ƧȌǿȯƵɈƵȁ-

za, un percorso che ci dica dove siamo e dove possiamo, o meglio, vogliamo an-

dare.  In appendice al libro si trova, infatti, una dispensa scritta dalla dottoressa 

Erica Villafranca sullo stato dell’arte in Italia e nel mondo riguardo alle donne 

e la pandemia. Ci auguriamo che questo libro diventi uno strumento di cura e 

prevenzione, motivazione e confronto per le donne in emigrazione, che faccia 

capire loro l’importanza di individuare la  propria voce e di saperla trasformare 

in un URLO potente che possa andare lontano per farsi sentire, ma soprattutto 

ascoltare, donando loro benessere anche sociale, di cui c’è tanto bisogno.

La presidente del Comites di Dortmund

Marilena Rossi
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C
om.It.Es sta per “Comitato degli Italiani all’Estero” ed è un organismo 

elettivo che rappresenta, appunto, i cittadini italiani all’estero nei rappor-

ti con Ambasciate e Consolati per l’inserimento nel Paese in cui opera.

• Rappresenta la collettività italiana.

• Promuove gli interessi degli italiani all’estero.

• Favorisce l’inserimento della nuova mobilità.

• Valorizza il contributo italiano nella società in cui opera.

• Preserva la memoria storica dell’emigrazione italiana.

COSA FA IL COMITES?

IL COMITES

@ComitesDortmundNRW comites-dortmund.de



Das Projekt

E
in Schrei wird uns retten“ - 10 Geschichten von Italienerinnen in Deutsch-

land, ein Projekt des Comites Dortmund, in Zusammenarbeit mit dem ge-

meinnützigen Verein von Female Empowerment, “Donne all‘ Ultimo Grido 

- The Powerful Voice of Women” und unterstützt vom italienischen Auswärtigen 

Amt.  Das Buch „Ein Schrei wird uns retten“ entstand aus dem Wunsch heraus, 

Frauen und ihre Geschichten in diesem Pandemiejahr zu erzählen, weil Frauen 

die Hauptlast der Krise tragen. Haushalt, Home-Schooling oder andere familiäre 

ßƵȲȯ˜ǞƧǘɈɐȁǐƵȁ�²بǞƵ�ǶƵǞȺɈƵȁ�ƮƵȁ�ǐƊȁɹ�ɖƦƵȲɩǞƵǐƵȁƮƵȁ�ÀƵǞǶ�ƮƵȲ�!ƊȲƵٌ�ȲƦƵǞɈ�Ǟȁ�ƮƵȁ�

Familien. Zehn in Deutschland lebende Italienerinnen teilen ihre Erfahrungen mit 

uns. Frauen unterschiedlichen Alters, unterschiedlicher Berufe, Interessen und Fa-

milienkonstellationen erzählen uns, wie sie dem Notfall Lockdown begegnet sind, 

welche Ressourcen sie gefunden oder wiederentdeckt haben, um gestärkt daraus 

hervor zu gehen. Wie sie es geschafft haben, sich dank ihrer Stimme besser zu 

fühlen, indem sie sie auf wirksame Weise erhoben und, wenn nötig, schrien. War-

um der Schrei? Weil er gleichzeitig eine beschwörende wie aufbauende, und dazu 

eine spielerisch therapeutische Wirkung hat, sei es für diejenigen die ihn umset-

zen oder für die Öffentlichkeit. Eine weibliche, gemeinschaftliche Erzählung, die 

ǞǘȲƵȁ�JǞȯǏƵǶ�˛ȁƮƵɈ�Ǟȁ�ƵǞȁƵǿ�ȺƧǘȖȯǏƵȲǞȺƧǘƵȁ�ٗ²ƧǘȲƵǞ٘�0خǞȁ�§ɐɹɹǶƵ�ƊɐȺ�JƵȺƧǘǞƧǘɈƵȁ�

von besonderen Frauen in ihrem außergewöhnlichen Alltag. Mit dieser Veröffent-

ǶǞƧǘɐȁǐ��ƵǞȁƵȲ�wȌǿƵȁɈƊɐǏȁƊǘǿƵة�ƵȲǿȖǐǶǞƧǘɈ�ƮɐȲƧǘ�̨ ȁƊȁɹǞƵǶǶƵ�ÇȁɈƵȲȺɈɖɈɹɐȁǐ�ƮƵȺ�

italienischen Auswärtigen Amts, möchte das Komitee der Italiener im Ausland, 

Comites Dortmund, der Tendenz entgegenwirken, in der sich geschlechtsspezi-

˛ȺƧǘƵ�ÇȁɈƵȲȺƧǘǞƵƮƵ�ǐƵȺƵǶǶȺƧǘƊǏɈǶǞƧǘ� ɨƵȲȺƧǘƚȲǏƵȁخ�(ǞƵ�JǶƵǞƧǘȺɈƵǶǶɐȁǐ� ɨȌȁ� IȲƊɐƵȁ�

und Männern vor dem Hintergrund der Corona-Pandemie wird unter die Lupe 

genommen, wie entwickeln sich aktuell die Phänomene Gender Pay Gap, Gender 

Time Gap und Gender Care Gap. Wir sind davon überzeugt, dass diese historisch 

bedeutsame Phase die Aufmerksamkeit auf ein sensibles Thema menschlicher 
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Existenz gelenkt hat: Nachhaltigkeit in all ihren konkreten Formen, nicht nur öko-

logisch, sondern auch sozial und kulturell. Unteilbar und notwendig. Jede teilneh-

mende Frau stiftete einen wichtigen Beitrag, nicht nur diejenigen, die von sich 

selbst erzählten, sondern auch die Schöpferinnen, Autorinnen von Texten und Por-

träts, ein ganzes weibliches Team, welches zusammen arbeitete mit dem Ziel, eine 

ɩƵȲɈɨȌǶǶƵ� ²ƊǿǿǶɐȁǐ�ǿƵȁȺƧǘǶǞƧǘƵȲ�  Ƶ˛ȁƮǶǞƧǘǲƵǞɈƵȁ� ɹɐ� ƵȲȺƧǘƊǏǏƵȁخ�(ǞƵ� §ȌȲɈȲƚɈȺ�

der interviewten Frauen stammen von den Illustratoren des weiblichen Kollektivs 

Lediesis, das wegen seiner originellen Street-Art-Interventionen in Italien viel Be-

ƊƧǘɈɐȁǐ�˛ȁƮƵɈخ�àǞȲ�ɩȌǶǶɈƵȁ�ɹɐƮƵǿ�ƵǞȁƵ�§ȺɯƧǘȌǶȌǐǞȁ�Ɗȁ�ɐȁȺƵȲƵȲ�²ƵǞɈƵ�ǘƊƦƵȁة�ƮǞƵ�

uns umfassend und sachkundig den Weg aufzeigt auf dem wir uns gerade be-

˛ȁƮƵȁ�ɐȁƮ�ɩȌǘǞȁ�ɩǞȲ�ǐƵǘƵȁ�ǲȖȁȁƵȁ�ȌƮƵȲ�ɩȌǶǶƵȁخ�(ƊǘƵȲ�ƦƵ˛ȁƮƵɈ�ȺǞƧǘ�Ǟǿ��ȁǘƊȁǐ�

des Buches ein Heft von Dr. Erica Villafranca zur Situation von Frauen in der Pan-

demie, in Italien, in Deutschland und weltweit. Darüber hinaus können Leser:in-

nen über einen QR-Code auf Audiodateien der befragten Frauen zugreifen und 

ihre Stimmen hören. Denn jede Geschichte entspricht der Stimme ihrer Erzähle-

ȲǞȁة�ƮǞƵ�ǯƵɩƵǞǶȺ�ƵǞȁƵ��ȲɈ�wƊȁɈȲƊ�ȲƵɹǞɈǞƵȲɈة�ƵǞȁƵȁ�²ƊɈɹة�ǿǞɈ�ƮƵǿ�ȺǞƵ�ȺǞƧǘ�ǞƮƵȁɈǞ˛ɹǞƵȲɈخ�

Wir hoffen, dass dieses Buch Frauen ein hilfreiches Werkzeug sein wird, sich zu 

motivieren und dieser Entwicklung etwas entgegenzusetzen. Das ihnen verständ-

lich macht, wie wichtig es ist, die eigene Stimme zu entdecken und zu erfahren, 

wie man sie in einen mächtigen SCHREI verwandelt, der weit zu hören ist, aber vor 

allem Aufmerksamkeit erzeugt. Das Buch wird kostenlos versendet, wenn Sie es 

schriftlich anfordern bei info@comites-dortmund.de

WIR MÖCHTEN DAS BUCH ALLEN FRAUEN WIDMEN:
Frauen, die wissen, dass sie eine Stimme haben und sie benutzen, und denen, 

die sie gerade entdeckt haben, oder die sie verloren und wieder gefunden haben. 

Denjenigen, die sie noch nicht erhoben haben, es aber früher oder später tun wer-

den. Und allen Stimmen, die nicht allein die Kraft haben, sich Gehör zu verschaffen, 

aber da sind und wissen, dass sie zusammen immer etwas bewirken können.

Die Präsidentin des Comites Dortmund

Marilena Rossi
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LARA BAIER

ERA UN VENERDì 13 DI MARZO

Q
uando arriva il venerdì gli animi si distendono, la mente si rilassa e i corpi si 

preparano al riposo. Meritato riposo dopo una settimana passata chi a stu-

ƮǞƊȲƵة�ƧǘǞ�Ɗ�ǐƵȺɈǞȲƵة�ƧǘǞ�Ɗ�ȯȲȌƮɐȲȲƵخ�(ǞǏ˛ƧǞǶƵ�ƊȺȺȌƧǞƊȲƵ�ƊǶ�ǐǞȌȲȁȌ�ƧǘƵ�ȯȲƵƧƵƮƵ�

il weekend qualcosa di negativo. È sempre una promessa di felicità, il preludio alla 

festa che è già di per sé un po’ festa. Ebbene, quel venerdì Lara si era svegliata di 

buonumore, un po’ per il motivo di cui sopra e un po’ perché lei è così. Aveva fatto 

colazione nella sua splendida veranda, circondata dalle piante e dai suoi quattro 

deliziosi gatti. Certo, c’era anche Rosa, la cagnolina compagna di tante passeggiate 

e da qualche tempo anche un riccio bisognoso di cure e cibo. Lara ama gli animali, 

se non si era capito. Avrebbe voluto fare la veterinaria, ma poi quando da ragazza 

con la madre si era trasferita in Germania aveva optato per studi più adatti alla loro 

situazione famigliare. Tutto quello che le è successo nella vita ha la sensazione che 

le sia capitato perché doveva andare così e non diversamente e essere ora un’in-

terprete, insegnante, traduttrice giurata e proprietaria di ben due scuole di lingua, 

ovvero un’imprenditrice, le piace moltissimo. Decidere per il suo bene è sempre 

stata una priorità. Non ci sono problemi irrisolvibili, per Lara, ma solo la voglia di 

tirare fuori le unghie e la voce. Come quando stava per separarsi dal suo primo 

ǿƊȲǞɈȌ�ȯƵȲƧǘƶ�ǶƵ�ƧȌȺƵ�ȁȌȁ�ǏɐȁɹǞȌȁƊɨƊȁȌ�ȯǞɘ�²خɐȌ�˛ǐǶǞȌ�wǞȺƧǘƊ�ƊɨƵɨƊ�ȺȌǶɈƊȁɈȌ�ɈȲƵ�

ƊȁȁǞ�Ƶ�ǶƵǞ�ɨƵȁɈǞƮɐƵخ�yȌȁ�ƵȲƊ�ǿȌǶɈȌ�˛ƮɐƧǞȌȺƊ�ȲǞǐɐƊȲƮȌ�ƊǶ�ǶȌȲȌ�ǏɐɈɐȲȌة�ǿƊ�ƵȲƊ�ƮƵƧǞȺƊ�Ɗ�

non tornare più indietro. Un giorno il suo ex le disse che siccome era straniera, a lei 

ȁȌȁ�ƊɨȲƵƦƦƵȲȌ�ǿƊǞ�ƊǏ˛ƮƊɈȌ�ǞǶ�ƦƊǿƦǞȁȌ�Ƶ�ƧǘƵ�ȺƵ�ȯȲȌȯȲǞȌ�ɨȌǶƵɨƊ�ƊȁƮƊȲȺƵȁƵة�ȯȌɈƵɨƊ�

farlo, ma da sola. In quel momento sì che ha scoperto cosa voleva dire tirare fuori 

le unghie e anche la voce. All’improvviso le venne la certezza che ce l’avrebbe fatta, 

che ce l’avrebbero fatta. Dall’oggi al domani iniziò ad occuparsi di tutto lei. 

Ma torniamo a quel venerdì. Una tazza di caffè bollente le scaldava il palmo del-

le mani. Era una giornata di sole, la primavera sembrava fare le prove generali e 

mentre Lara organizzava nella sua testa il sabato e la domenica in giro per boschi, 

aveva dato una scorsa veloce alle notizie del giornale. La situazione Coronavirus 
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non era molto confortante, nemmeno lì. Le notizie della chiusura totale dell’Italia 

avevano fatto il giro del mondo e ci si chiedeva quando sarebbe toccata anche 

ƊǐǶǞ�ƊǶɈȲǞ�ȯƊƵȺǞخ�wƊ�˛ȁƧǘƶ�ȁȌȁ�ƧǞ�ȺƵǞ�ƮƊɨɨƵȲȌ�ƮƵȁɈȲȌة�ɈɐɈɈȌ�ɈǞ�ȺƵǿƦȲƊ�ƮǞȺɈƊȁɈƵة�ȁȌȁ�

ȺȌǶȌ�ǐƵȌǐȲƊ˛ƧƊǿƵȁɈƵة�Ɗ�ɨȌǶɈƵ�ƊȁƧǘƵ�ƵǿȌɈǞɨƊǿƵȁɈƵخ�XǶ�ǐǞȌȲȁƊǶƵ�ƮǞƧƵɨƊ�ƧǘƵ�Ǟȁ�ǐǞȌȲ-

nata la cancelliera Merkel avrebbe deciso per una nuova stretta. Si passava da una 

fase di contenimento della pandemia a una fase di protezione, il che voleva dire 

negozi chiusi e scuole chiuse. Scuole chiuse? Aiuto. La prima reazione di Lara fu 

lo sgomento. Sotto shock si era preparata per andare in una delle sue due scuole, 

la prima, quella che aveva ereditato, lei semplice insegnante, in maniera bizzarra 

dalla prima gestione nel 2004, quando il locatore si era presentato in aula dicendo 

Ɗ�ɈɐɈɈǞ�Ǟ�ƮȌƧƵȁɈǞ�ƧǘƵ�ǶƊ�ȺƧɐȌǶƊ�ȁȌȁ�ƵȺǞȺɈƵɨƊ�ȯǞɘ�ȯƵȲƧǘƶ�ȁƵȺȺɐȁȌ�ȯƊǐƊɨƊ�ȯǞɘ�ǶٚƊǏ˛ɈɈȌ�

e poi, guardandola negli occhi, le aveva detto che avrebbe voluto fosse lei la nuova 

titolare, secondo lui era la persona giusta. Lara era scoppiata a ridere, ma lui impas-

sibile le aveva chiesto almeno di provarci. E ora eccola qua. Aveva varcato la soglia 

della scuola in uno stato confusionale, si era messa in una delle stanze vuote e con 

lo sguardo perso, le mani che le sorreggevano la testa, si era buttata alla ricerca 

di risposte che non aveva. Lunedì era dietro l’angolo. L’idea di dover chiudere la 

scuola, cioè le scuole perché un anno e mezzo prima ne aveva aperta una seconda, 

ƵȲƊ�ɐȁٚǞƮƵƊ�ǞȁȺȌȯȯȌȲɈƊƦǞǶƵ�0خȲƊ�ȺƵȁɹƊ�̨ ƊɈȌخ�!ȌȺƊ�ƮȌɨƵɨƊ�ƧȌǿɐȁǞƧƊȲƵ�ƊǞ�ƧȌȲȺǞȺɈǞد�!ǘƵ�

non si sarebbero più visti? E i docenti? Di cosa avrebbero vissuto se tutto si ferma-

va? Non si poteva chiedere di pagare lo stesso le rette se non c’era lezione. Da lei 

dipendevano molte altre famiglie, il suo pensiero andava ai professori freelance che 

vivevano di questo, senza entrate come avrebbero fatto? E lei come avrebbe tirato 

avanti? Quel punto interrogativo costante le bloccava i pensieri. Finché non alzò lo 

sguardo e vide uno schermo nell’angolo dell’aula. Alcuni mesi prima una corsista 

di un corso di francese le aveva chiesto di seguire le lezioni anche quando si trovava 

in viaggio per lavoro e così per lei avevano fatto quel piccolo investimento. Forse, la 

soluzione era attivarsi per fare lezione a distanza per tutti. Uno schermo non poteva 

bastare naturalmente se si doveva strutturare tutta una scuola, anzi due, con le le-

zioni a distanza. E poi era venerdì, c’era solo il sabato per acquistare le attrezzature. 

Una corsa contro il tempo, insomma, ma nessuna situazione è irrisolvibile se di 

mezzo c’è la buona volontà e l’ottimismo, Lara lo sapeva. Aveva cominciato col te-

ǶƵǏȌȁƊȲƵ�ƊǶ�ǿƊȲǞɈȌ�Ƶ�ƧǘǞƵƮƵȲƵ�ƊǞɐɈȌ�Ɗ�ȺɐȌ�˛ǐǶǞȌ�IƊƦǞȌ�ƧǘƵ�ǶƊɨȌȲƊ�ȯƵȲ�ɐȁƊ�ƧȌǿȯƊǐȁǞƊ�

di telecomunicazioni. Perché non c’era solo il discorso dei computer da comprare, 
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Lara Baier

Le scelte drastiche da cui sono
arrivata mi regalano oggi orgoglio

e libertà per i miei compromessi

c’era anche tutta la parte di programmi da installare e connessione da controllare, 

sia pe i corsisti che per i docenti. Avrebbero capito la situazione? Sarebbero stati 

disposti a fare lezione via Skype o via Zoom? Quante domande. Insomma, per far-

la breve, Lara passò il weekend al telefono. Era tutto così nuovo e immediato che 

la possibilità di fallire era dietro l’angolo. Il corso del lunedì di otto persone, aveva 

avuto subito l’adesione di sette di loro e sarebbe così partito. L’ottava, una signo-

ra di settantacinque anni, aveva chiesto di non essere contata, la tecnologia era, 

ƊȁƧǘƵ�ƊȁƊǐȲƊ˛ƧƊǿƵȁɈƵة�ɈȲȌȯȯȌ�ƮǞȺɈƊȁɈƵ�ƮƊ�ǶƵǞخ�!Ȍȁ�ƮǞȺȯǞƊƧƵȲƵ�ƧǞ�ȲǞȁɐȁƧǞƊɨƊخ�Iɐ�ǞǶ�

primo corso ad avere l’ok. Gli altri seguirono a ruota. Bastava avere almeno la metà 

dei partecipanti che si partiva. Non si poteva obbligare nessuno, per questo Lara 

aveva cercato di dare tutto il suo supporto a chi voleva essere della partita. Il pre-

ɹǞȌȺȌ�˛ǐǶǞȌ�IƊƦǞȌة�ƵȺȯƵȲɈȌ�ƮǞ�ǞȁɈƵȲȁƵɈة�ȯƵȲ�ƵȺƵǿȯǞȌ�ȺǞ�ƵȲƊ�ǿƵȺȺȌ�Ɗ�ƮǞȺȯȌȺǞɹǞȌȁƵ�ȯƵȲ�

rispondere a tutte le domande, anche le più sciocche come quelle di chi non era 

proprio digito-nativo. Ebbene, quattro settimane dopo quel tranquillo weekend di 

paura, quello del 13 marzo del 2020, circa il 70% dei corsi nelle scuole di Lara era 

ƮǞ�ȁɐȌɨȌ�ƊɈɈǞɨȌخ�XǿȯƊȲƊȲƵ�Ɗ�ǞȁȺƵǐȁƊȲƵ�Ǟȁ�ǿȌƮȌ�ɨǞȲɈɐƊǶƵ�ƵȲƊ�ȺɈƊɈƊ�ɐȁƊ�ɨƵȲƊ�Ⱥ˛ƮƊ�ȯƵȲ�

lei e vincerla una soddisfazione enorme. Le perdite economiche ci sono state, e chi 

non le ha avute, ma da imprenditrice il fatto di essere riuscita a tirare avanti “la ba-

ȲƊƧƧƊ٘ة�Ɗ�ȯƊǐƊȲƵ�Ǟ�ȺɐȌǞ�ƮȌƧƵȁɈǞ�Ƶ�Ɗ�ǏƊȲǶȌ�ƊȁƧǘƵ�ȺƵȁɹƊ�ȲǞƧȌȲȲƵȲƵ�ƊƮ�ƊǞɐɈǞ�˛ȁƊȁɹǞƊȲǞ�ǶٚǘƊ�

resa davvero orgogliosa. Adesso le sue due scuole danno la possibilità, anche senza 

lockdown, di seguire le lezioni on line. Non tutto è stato negativo, no? Un insegna-

mento grande è stata la forza che ha trovato dentro di sé e anche intorno a sé, una 

squadra meravigliosa fatta di docenti, corsisti e famigliari con una grande voglia 

almeno�ƮǞ�ȯȲȌɨƊȲƧǞخ��ǘة�ɨȌǶƵɈƵ�ȺƊȯƵȲƵ�ƧǘƵ�˛ȁƵ�ǘƊ�ǏƊɈɈȌ�ǶƊ�ȺǞǐȁȌȲƊ�ƮǞ�ȺƵɈɈƊȁɈƊƧǞȁȱɐƵ�

anni che a malincuore aveva deciso di non imparare ad usare Skype rinunciando 

alle lezioni? Dopo qualche settimana si è fatta viva perché voleva ricominciare, in 

fondo non sono ancora morta, aveva esordito, che sarà mai imparare ad usare un 

computer. Voglio almeno provarci.
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LUCIANA CAGLIOTI

MADRE E FIGLIA

L
uciana si sta preparando per andare in radio. È mattina, si è svegliata da poco, 

è davanti allo specchio e si sta dando una sistemata ai capelli. Tutti quei ricci 

a volte le danno la sensazione che capiscano quale sia il suo umore e pare si 

mettano d’accordo per infastidirla, dispettosi. Ma quella mattina lei non ha alcuna 

voglia di farsi provocare e sta cercando di domarli, paziente. Ha appena dato un 

ƦƊƧǞȌ�Ɗ�²Ȍ˛Ɗ�ƧǘƵ�ƧȌȁ�Ǟ�ȺɐȌǞ�ȌƧƧǘǞȌȁǞ�ǶٚǘƊ�ǐɐƊȲƮƊɈƊ�ƮƊǶ�ȺɐȌ�ǶƵɈɈǞȁȌ�ȺȌȲȲǞƮƵȁƮȌǶƵخ�mƵ�

basta questo per cominciare bene la giornata. Da qualche giorno sta pensando 

Ɗ� ȱɐƵǶǶƊ� ȯǞƧƧȌǶƊ� Ǟȁ˛ȁǞɈƊ� ƧȲƵƊɈɐȲƊ� ƧǘƵ� Ǆ� ƊȲȲǞɨƊɈƊ� ȁƵǶǶƊ� ȺɐƊ� ɨǞɈƊ� Ƕׁׁٚ� ǏƵƦƦȲƊǞȌ� ƮƵǶǶȌ�

scorso anno, quasi non stesse aspettando altro. Era lì, sull’uscio, le si doveva solo 

aprire la porta. Quando ne aveva parlato con Alessandro, il suo compagno, non si 

ƵȲƊȁȌ�ɈȲȌɨƊɈǞ�ǿȌǶɈȌ�ƮٚƊƧƧȌȲƮȌ�ȯƵȲ�ɐȁ�ȺƵƧȌȁƮȌ�˛ǐǶǞȌة�ƊǶǿƵȁȌ�ȁȌȁ�ȺɐƦǞɈȌة�ƮƵǶ�ȲƵȺɈȌ�

lei aveva 56 anni e avevano già Rubin, con loro, da quasi cinque. Ma Luciana sa 

ƵȺȺƵȲƵ�ɈƵȺɈƊȲƮƊ�ƧȌǿƵ�ȯȌƧǘƵ�Ƶ�ƊǶǶƊ�˛ȁƵ�ǘƊȁȁȌ�ƮƵƧǞȺȌ�ƮǞ�ȯȲȌɨƊȲƧǞخ�ÇȁƊ�ȺȌǶƊ�ɨȌǶɈƊة�ǐǶǞ�

ƮǞȺȺƵة�ȺƵ�ɨƊ�ƦƵȁƵة�ƦƵȁƵة�ƊǶɈȲǞǿƵȁɈǞ�ǿǞ�ǿƵɈɈȌ�ǞǶ�ƧɐȌȲƵ�Ǟȁ�ȯƊƧƵ�Ƶ�²Ȍ˛Ɗة�ȱɐƊȺǞ�ǶٚƊɨƵȺȺƵ�

sentita, si accomodò subito nel suo grembo e cominciò a crescere dentro di lei. 

Quando presero quella decisione nessuno sapeva cosa sarebbe successo al mo-

mento della sua nascita. Nessuno avrebbe nemmeno immaginato che di lì a nove 

mesi si sarebbero trovati nel bel mezzo di una pandemia. Lei è arrivata come una 

ventata di aria fresca fra di loro, mentre sul mondo stava calando un’aria pesante di 

preoccupazione e morte.

Gli ultimi giorni prima del cesareo, che le fecero d’urgenza, molto prima della data 

prevista della sua nascita, Luciana era come sempre in radio e mentre ora sta deci-

dendo se legarli o lasciarli sciolti quei ricci ribelli, ricorda che il suo caporedattore le 

disse che era tutta rossa in viso. Chissà poi perché non se ne rese conto che qual-

ƧȌȺƊ�ȁȌȁ�ƊȁƮƊɨƊ�²خǞ�ƵȲƊ�ȺƵȁɈǞɈƊ�ƧȌȺǨ�ǏȌȲɈƵ�ƵǿȌɈǞɨƊǿƵȁɈƵ�ȁƵǶǶٚƊɨƵȲƵ�ɐȁƊ�˛ǐǶǞƊ�ƧǘƵ�

aveva sottovalutato i segnali che il suo corpo le stava dando. Poco male, comunque, 

²Ȍ˛Ɗ�ƊȲȲǞɨȚة�ǶƵǐǐƵȲƊ�ƧȌǿƵ�ɐȁƊ�ȯǞɐǿƊة�ƮȌǶƧƵ�Ƶ�ƮƵɈƵȲǿǞȁƊɈƊة�ȱɐƊȺǞ�Ɗ�ɨȌǶƵȲ�ƮǞȲƵ�ٗXȌ�ƧǞ�

sono, sono qui”. Brava! Così si fa. Sembra quasi dirlo anche a sé stessa allo specchio 
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Luciana, che ha deciso per una coda. E lo pensa sia da mamma, che da donna. Non 

bisogna mai risparmiarsi quando si tratta di farsi sentire per delle buone ragioni e 

ɨƵȁǞȲƵ�ƊǶ�ǿȌȁƮȌ�Ǆ�ƧƵȲɈƊǿƵȁɈƵ�ɐȁƊ�ƦɐȌȁƊ�ȲƊǐǞȌȁƵ�²خǞ�Ǟȁ˛ǶƊ�ǶƊ�ǐǞƊƧƧƊ�ƮǞ�ȯƵǶǶƵ�ȁƵȲƊة�

bacia e saluta tutti, prende la borsa ed esce di casa.

Ripensa a quelle quattro settimane che hanno dovuto fare all’ospedale lei e la 

ȯǞƧƧȌǶƊ�²Ȍ˛Ɗخ�JǞɐȺɈȌ�ǞǶ�ɈƵǿȯȌ�ƮǞ�ȺɈƊȲƵ�ǿƵǐǶǞȌ�ǶȌȲȌة�Ƶ�ƮǞ�ǏƊȲ�ƊǿǿƊǶƊȲƵ�ǶٚɐǿƊȁǞɈƜ�ǶƜ�

fuori. Arrivate a casa Luciana, sempre sintonizzata sul mondo come giornalista, si 

era come presa una vacanza da sé stessa. Ricorda ancora la prima volta che sono 

andate dal pediatra, tutta la Germania in lockdown e tutti con il terrore del conta-

ǐǞȌة�ǶƵǞ�ƦƊȲƮƊɈƊ�˛ȁȌ�ƊǞ�ƮƵȁɈǞة�ƧȌȁ�²Ȍ˛Ɗ�ȯǞƧƧȌǶƊ�ȺƧǘƵǐǐǞƊ�ƮǞ�ɨǞɈƊǶǞɈƜ�ƧǘƵ�ȁȌȁ�ȺƊȯƵɨƊ�

ƊȁƧȌȲƊ�ƮȌɨƵ�ƵȲƊ�ƧƊȯǞɈƊɈƊة�ǿƊ�ȺȌȯȲƊɈɈɐɈɈȌ�ȱɐƊȁƮȌ�ƵȲƊ�ƧƊȯǞɈƊɈƊخ�Çȁ�ȯȌٚ�ǞǐȁƊȲƵ�²ةȌ˛Ɗ�

per forza, Luciana forse per amore, si sono incamminate per quelle strade deserte. 

E quando al ritorno dalla visita lei ha pensato di andare in farmacia per comprare 

del disinfettante, ci ripensa mentre guida verso la radio sorridendo, si è scontrata 

con la realtà. La farmacista alla sua candida domanda “avete del disinfettante?” 

l’ha investita con un monologo in cui si è sfogata di tutta la frustrazione che aveva 

vissuto nei giorni precedenti, dicendole che non ne poteva più di quella domanda 

e che no, non ce l’aveva il disinfettante, che era stufa che la gente non si rendesse 

conto di quello che lei passava quotidianamente. 

Una scenata per Luciana senza senso che però le aveva fatto capire tante cose. 

�ɨƵɨƊȁȌ�ɨǞȺȺɐɈȌ�Ǟȁ�ɐȁƊ�ƦȌǶǶƊ�˛ȁȌ�Ɗ�ȯȌƧȌ�ȯȲǞǿƊة�ȯȲȌɈƵɈɈƵ�ƮƊǶǶٚƊǿȌȲƵ�ƮƵǶǶƊ�ǏƊǿǞǐǶǞƊ�Ƶ�

della loro bella casa, ma fuori si stava vivendo un grande disagio. E poi in Germania 

era così caldo quella primavera. Il sole era estivo, tanto che un giorno, non sapen-

do più come intrattenere il più grande, Rubin, che tutto il giorno saltava in casa, 

giocava a pallone e cercava di eseguire gli esercizi degli acrobati del Circo Roncalli 

che vedeva in dvd, hanno deciso di comprare una piccolissima piscina. Una piscina 

di un azzurro intenso a forma di conchiglia che è ancora sul loro balcone. Vicino 

hanno messo un mini ombrellone. Rubin sguazzava nell’acqua, Luciana prendeva il 

ȺȌǶƵة�ƊƧƧƊȁɈȌ�Ɗ�ǶƵǞ�ƊǶǶٚȌǿƦȲƊ�ƧٚƵȲƊ�ȺƵǿȯȲƵ�²Ȍ˛Ɗ�²خȯƵȺȺȌ�ǶƊ�ȺƵȲƊ��ǶƵȺȺƊȁƮȲȌ�ȺɐȌȁƊɨƊ�ǞǶ�

sassofono, a volte lei cantava e i vicini di fronte al loro appartamento li guardavano 

ȺȌȲȲǞƮƵȁɈǞ�ƮƊǶǶƵ�ǶȌȲȌ�˛ȁƵȺɈȲƵخ�mɐƧǞƊȁƊ�ǘƊ�ɐȁ�ƦƵǶǶǞȺȺǞǿȌ�ȲǞƧȌȲƮȌ�ƮǞ�ȱɐƵǶ�ȯƵȲǞȌƮȌخ�!ǘǞȺ-

ȺƜ�ȺƵ�ȱɐƊǶƧȌȺƊ�ȲǞǿƊȲȲƜ�ƊȁƧǘƵ�Ɗ�²Ȍ˛Ɗ�ƮǞ�ɈɐɈɈƊ�ȱɐƵǶǶƊ�ǶȌȲȌ�ǞȁɈǞǿƊ�ȺƵȲƵȁǞɈƜة�ǿƵȁɈȲƵ�ǞǶ�

ǿȌȁƮȌ�ƊȁƮƊɨƊ�Ɗ�ȲȌɈȌǶǞخ�ÇȁƊ�̨ ǐǶǞƊة�ɐȁƊ�ǏɐɈɐȲƊ�ƮȌȁȁƊة�ɐȁƊ�ƦƵǶǶƊ�ȲƵȺȯȌȁȺƊƦǞǶǞɈƜة�ȯƵȁȺƊ�

Luciana che ormai è arrivata in radio. Lei vuole crescerla libera e consapevole, dolce 
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Luciana Caglioti

L’AMORE COSMICO MI PUÒ FAR SENTIRE 
INFINITA. PERCIÒ AMO LA VITA! 

e determinata come quando è venuta al mondo, capace però di farsi ascoltare. 

Luciana, dal canto suo, ha cominciato presto a farsi almeno sentire. Sua madre 

racconta che a quattro mesi aveva cominciato a parlare, urlando a squarciagola la 

parola “aghiiiii” e che a nove sapesse già dire, oltre ai soliti mamma e papà, anche, 

“Zio Betto”. Certo, parlare le è sempre piaciuto molto. All’asilo, una volta, le hanno 

messo del nastro adesivo sulle labbra per tapparle la bocca. Non permettere mai 

che lo facciano con te anche solo metaforicamente, si ripete nella testa in un ipote-

ɈǞƧȌ�ƮǞƊǶȌǐȌ�ƧǘƵ�ȌȲǿƊǞ�ȺɈƊ�ǏƊƧƵȁƮȌ�ƧȌȁ�ȺɐƊ�˛ǐǶǞƊخ�yƵȺȺɐȁȌ�ɈǞ�ƮƵɨƵ�ɹǞɈɈǞȲƵخ�

Sa già che imparerà a sue spese che non sempre le sue richieste saranno accolte, 

lei per esempio ancora si chiede come mai sua mamma non le abbia comprato la 

 ƊȲƦǞƵة�ƧǘƵ�ƮƵɨƵ�ƊɨƵȲǶƊ�Ⱥ˛ȁǞɈƊ�ƧǘǞƵƮƵȁƮȌǐǶǞƵǶƊ�ɈɐɈɈǞ�Ǟ�ǐǞȌȲȁǞ�ȯƵȲ�ƊǶǿƵȁȌ�ɐȁ�ǿƵȺƵة�Ɗ�

otto anni, a Natale, ma lei nulla. Che sia questa donna proprio per quella decisione? 

Chi può dirlo. Ha scoperto invece di avere una voce e di poterla usare cosciente-

mente alle prime manifestazioni femministe a cui partecipava urlando “la liberazio-

ne non è un’utopia, donna, gridalo, io sono mia!”. 

§ȲǞǿƊ�ƮǞ�Ǟȁ˛ǶƊȲȺǞ�ǶƵ�ƧɐǏ˛Ƶ�Ƶ�ƊȁƮƊȲƵ�Ǟȁ�ȌȁƮƊة�ƧٚǄ�ɐȁٚɐǶɈǞǿƊ�ƧȌȺƊ�ƧǘƵ�ȺƵȁɈƵ�ƮǞ�ƮȌɨƵȲ�

ƮǞȲƵة�ƊȁƧǘƵ�ȺƵ�ȺȌǶȌ�ȁƵǶǶƊ�ȺɐƊ�ǿƵȁɈƵة�Ɗ�²Ȍ˛Ɗخ�!ǘƵ�ȱɐƊȁƮȌ�ƧȲƵƮƵȲƜ�ƮǞ�ƊɨƵȲ�ɈȲȌɨƊɈȌ�ǶƊ�

ȺɐƊ�ȺɈȲƊƮƊة�ƊȁƧǘƵ�ȺƵ�ƧƵȲƧǘƵȲƊȁȁȌ�ƮǞ�ȺǿȌȁɈƊȲǶƊة�ƮƵɨƵ�ƊȁƮƊȲƵ�˛ȁȌ�Ǟȁ�ǏȌȁƮȌخ�§ƵȲƧǘƶ�

a lei è successo, per esempio e non ha mollato, quando da giovane attrice quel 

regista col quale aveva fatto un seminario l’aveva mandata su tutte le furie dicen-

dole che per essere italiana sembrava inglese, cioè che non era abbastanza focosa. 

E quindi? Le attrici inglesi allora non sanno recitare? Che vuol dire quel “focosa” 

legato alla sua italianità? E meno male che non l’ha ascoltato ed è andata avanti. 

�ȲƊ�Ǆ�ƧȌȺǨ�˛ƵȲƊ�ƮǞ�ȱɐƵǶǶȌ�ƧǘƵ�ǏƊ�Ƶ�ȁȌȁ�ɨƵƮƵ�ǶٚȌȲƊ�ƧǘƵ�²Ȍ˛Ɗ�ȺǞ�ȺǞƵƮƊ�ǏȲƊ�ǞǶ�ȯɐƦƦǶǞƧȌ�Ʈɐ-

rante uno dei suoi spettacoli. Come cabarettista fa ridere. Forse come mamma non 

ȺƵǿȯȲƵ�ȺƊȲƜ�ƧȌȺǨة�ǿƊ�ɐȁƊ�ƧȌȺƊ�ɨȌȲȲƵƦƦƵ�ƧǘƵ�²Ȍ˛Ɗ�ǞǿȯƊȲƊȺȺƵة�ƧǘƵ�ȁȌȁ�Ǆ�ǿƊǞ�ɈȲȌȯȯȌ�

tardi per fare quello che senti giusto per te e bisogna battersi perché la propria 

voce venga ascoltata. Anche strappando una risata, che spesso aiuta. 
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E ȱɐƵǶ�ƦƊǿƦǞȁȌ�Ǟȁ�ƦȲƊƧƧǞȌد�§ƵȁȺƊ��ȁɈȌȁƵǶǶƊ�ȱɐƊȁƮȌ�ǏƊ�ȺƵƮƵȲƵ�ȁƵǶǶٚɐǏ˛ƧǞȌ�ƮƵǶ�Patronato la famiglia siciliana appena arrivata in Germania. Un bambino che 

avrà all’incirca sei, forse sette mesi che la mamma cerca di tenere buono con 

quel dondolio tipico delle madri, quelle onde di cura e protezione che il loro corpo 

emette quasi automaticamente quando hanno fra le mani un neonato. Mentre il 

ȯƊƮȲƵ�ƧȌǿǞȁƧǞƊ�Ɗ�ȲƊƧƧȌȁɈƊȲȺǞة�ƧȌȁ�ǶƊ�ƧȌȁ˛ƮƵȁɹƊ�ƧǘƵ�ȺǞ�ȲǞƵȺƧƵ�Ɗ�ɈȲȌɨƊȲƵ�ȺȌǶȌ�ȱɐƊȁ-

do, da straniero, trovi chi ti ascolta che parla la tua stessa lingua, Antonella rivolge 

grandi sorrisi al piccolo e a quel nido di braccia che lo avvolgono. 

In Sicilia non si può davvero più vivere, così esordisce l’uomo con un fondo di 

ǿƊǶǞȁƧȌȁǞƊخ�yȌȁ�ƧٚǄ�ǶƊɨȌȲȌ�Ƶ�ȺƵ�ƧٚǄة�ǶȌ�ȺɈǞȯƵȁƮǞȌ�ȁȌȁ�ƦƊȺɈƊ�ȯƵȲ�ȯƊǐƊȲƵ�ǶٚƊǏ˛ɈɈȌخ�§ƵȲ�

questo siamo emigrati. Pensieri che sembrerebbero arrivare da un altro secolo, 

ƵȯȯɐȲƵة�ȁƵǶ�ׂة׀ׂ׀�ƊȁƧȌȲƊ�ȱɐǞ�ȺǞƊǿȌخ�©ɐƵȺɈƊ�ȌǐȁǞ�ɨȌǶɈƊ�ǶƊ�ȲǞ˜ƵȺȺǞȌȁƵ�ƮǞ��ȁɈȌȁƵǶǶƊ�ƮǞ�

fronte a storie come quella della coppia che ha davanti, che nei suoi dodici anni 

da operatrice ha sentito molte, troppe volte. 

La scelta di lavorare per un Patronato era scritta nel suo DNA. Avrebbe voluto fare 

la psicologa, diventare assistente sociale, del resto mettersi nei panni degli altri per 

trovare il bandolo di matasse sempre piuttosto complicate, le viene bene. Dodici 

anni al servizio dei connazionali che hanno da risolvere qualche problema, sbriga-

re delle pratiche, capire come muoversi nel nuovo paese, far valere i propri diritti o 

anche solo trovare una voce calda a rassicurarli sulle loro scelte. 

!ƵȲɈȌة�ǞǶ�!ȌɨǞƮ�ǘƊ�ȲƵȺȌ�ȌǐȁǞ�ƧȌȺƊ�ȯǞɘ�ƮǞǏ˛ƧǞǶƵخ�(ƊȲƵ�ƊȺȺǞȺɈƵȁɹƊ�ƊǶ�ɈƵǶƵǏȌȁȌ�Ȍ�ɨǞƊ�ɩƵƦة�

non è proprio la stessa cosa. La solitudine di certi anziani preoccupati per le loro 

famiglie in Italia e che in questo momento non possono raggiungerle per un fu-

nerale, o semplicemente per le vacanze, o per le feste comandate che si sa, si 

ȯƊȺȺƊȁȌ�ƮȌɨƵ�ȺǞ�ȺȌȁȌ�ǶƊȺƧǞƊɈƵ�ǶƵ�ȲƊƮǞƧǞة�ƦƵǘة�ȱɐƵǶǶƊ�ȺȌǶǞɈɐƮǞȁƵ�Ǆ�ƮǞǏ˛ƧǞǶƵ�ƮƊ�ȲǞƵǿȯǞȲƵ�

con la sola voce. O dare la giusta consolazione a chi ha perso il lavoro, e di questi 

ɈƵǿȯǞ�Ǆ�ȺɐƧƧƵȺȺȌ�ȯǞɘ�ƮǞ�ȯȲǞǿƊس�Ɗ�ƧǘǞ�ƮƵɨƵ�ǿƊȁƮƊȲƵ�Ǟ�˛ǐǶǞ� Ǟȁ�ɐȁƊ�ȁɐȌɨƊ�ȺƧɐȌǶƊ�Ƶ�

ha bisogno di avere i documenti in regola. A proposito di documenti, Antonella 

ANTONELLA DI CATALDO

la mia voce è la tua voce
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si concede di distrarsi un attimo da quanto le stanno dicendo i nuovi arrivati, per 

ȲǞƧȌȲƮƊȲƵ�Ɗ�ȺƵ�ȺɈƵȺȺƊ�ƮǞ�ǏƊȲ�ɈȲƊƮɐȲȲƵ�ȱɐƵǶ�ƧƵȲɈǞ˛ƧƊɈȌ�ƮǞ�ȁƊȺƧǞɈƊة�ȲƵȱɐǞȺǞɈȌ�ȯƵȲ�ɐȁƊ�ƮȌ-

manda di assegno sociale, che un’altra coppia le ha chiesto e che lei ha deciso di 

pagare di tasca sua. Per lei la cosa essenziale è aiutare chi ne ha davvero bisogno 

e soprattutto aiutare le famiglie dove ci sono bambini. Non importa come, ma la 

soluzione si deve trovare se di mezzo ci sono minori. 

La sua voce serve a questo, a diventare la voce di chi ha necessità di farsi sentire e 

per un motivo o per un altro non può. La sua voce che vorrebbe dicesse sempre 

“Sì” alle richieste, anche se non sempre le riesce. E i NO che le fanno più male sono 

quelli degli ostacoli imposti dalla legge quando prevalgono sul diritto di solida-

rietà e umanitario. A pensarci bene, forse, è stato proprio qui, nel lavoro che fa quo-

tidianamente al Patronato che ha capito di averla una voce e che la poteva usare 

ƧȌȁ�ƵǏ˛ƧƊƧǞƊخ�XǶ�ƧǘƵة�ɐȁǞɈȌ�ƊǶǶƊ�ȺɐƊ�ǞȁƮǞȺƧɐɈǞƦǞǶƵ�ǏȌȲɈƵ�ȯȲƵȺƵȁɹƊ�˛ȺǞƧƊة�ǏƊ�ȺƵȁɈǞȲƵ�ƧǘǞ�

le sta accanto al sicuro. C’è una frase che tanto le piace e che spesso si ripete, una 

ǏȲƊȺƵ�ƮǞ�yƊƮƵɻƮƊ�hƊǲȌɨǶƵɨȁƊ�wƊȁƮƵǶٚȾɈƊǿ²ٗ�بƵ�ȁȌȁ�ȲǞǿƊȁƵ�ƊǶɈȲȌ�ƦǞȺȌǐȁƊ�ɐȲǶƊȲƵخ�XǶ�

silenzio è un autentico delitto contro il genere umano.”

Eppure in questo periodo storico non dipende solo dalla sua buona volontà e 

ƮƊ�ȱɐƵǶǶƊ�ƮƵǐǶǞ�ɐǏ˛ƧǞ�ƊȺȺǞȺɈƵȁɹǞƊǶǞ�Ƶ�ȯȲƵɨǞƮƵȁɹǞƊǶǞ� ǞɈƊǶǞƊȁǞ�Ƶ�ɈƵƮƵȺƧǘǞ�ƧȌȁ�ƧɐǞ�ȺǞ� Ǟȁ-

ɈƵȲǏƊƧƧǞƊة�ƧǞ�ȺȌȁȌ�ƊǶɈȲƵ�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜة�ƧȌǿƵ�ȱɐƵǶǶƊة�ȯƵȲ�ƵȺƵǿȯǞȌة�ƮƵǶ�ƮȌɨƵȲ�ƧȌǿȯǞǶƊȲƵ�

domande di sussidio sociale o di disoccupazione non in presenza. Gli effetti della 

pandemia non sono solo gli ammalati di Covid. Il distanziamento sociale ha creato 

diversi disagi, su vari livelli. Tutta questa pressione di trovare soluzioni immediate 

è diventata una nuova quotidianità. Perché anche se siamo in Europa, Antonella 

ormai dopo tanto che fa questo mestiere a malincuore lo deve ammettere, se non 

ȺƵǞ�ɈƵƮƵȺƧȌ�ǞȁƧȌȁɈȲǞ�ȯǞɘ�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜخ

Il racconto dell’uomo di fronte a lei si fa via via più delicato. Il proprietario della 

pizzeria dove lui andrà a lavorare ha già assicurato loro un posto dove vivere, una 

piccola dépendance che però va trasformata in una “casa” per quanto possibile. 

Non ci sono piatti, pentole, posate, tovaglie, biancheria. Nulla di nulla. L’elenco del-

le paure e delle aspettative per questo nuovo futuro in un nuovo paese è lungo e 

Antonella, da sotto la mascherina, al di là di quel pannello di plexiglass che ormai 

divide gli operatori dagli assistiti, è comunque riuscita a stabilire un contatto, un 

contatto di occhi, di solidarietà, di anime, in un periodo in cui quello dei corpi è 

precluso. E il bimbo, al caldo nella culla umana, dorme. Chissà che fatica tenerlo in 
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ƦȲƊƧƧǞȌ�ȯƵȲ�ɈɐɈɈȌ�ȱɐƵȺɈȌ�ɈƵǿȯȌخ��ǶǶƊ�˛ȁƵ�ǶȌ�ƮƵɨƵ�ƧǘǞƵƮƵȲƵة�ȁȌȁ�ȲǞƵȺƧƵ�Ɗ�ɈƵȁƵȲȺƵǶȌ�

dentro. Non avete un passeggino? È rimasto in Italia. Al momento dell’imbarco ci 

hanno detto quanto sarebbe costato portarcelo e non ce lo potevamo permette-

re. Certo, il passeggino è un lusso in alcuni casi. Antonella si aggiusta sulla sedia, 

ȺǞ�ƊɨɨǞƧǞȁƊ�ƧȌǶ�ɨǞȺȌ�ƊǞ�ȺɐȌǞ�ƊȺȺǞȺɈǞɈǞ�Ǟȁ�ȺƵǐȁȌ�ƮǞ�ƧȌȁ˛ƮƵȁɹƊة�ƊȁƧǘƵ�ȺƵ�Ɗ�ƮǞɨǞƮƵȲǶǞ�ƧٚǄ�

quella protezione trasparente che lei odia e, con lo sguardo sorridente sussurra al 

piccolo: “e allora lo troviamo noi un nuovo passeggino”. Il suo senso pratico è già 

andato a ritrovare nella mente i nomi delle persone che potrebbe contattare per 

recuperarne uno e dare al bimbo un giaciglio e alla mamma un po’ di sollievo. 

Forse la Caritas, qualche negozio di seconda mano, anzi no, Giulia, la signora con 

la quale ha fatto il mercatino della pulci, e le si illumina il viso a questo pensiero. 

Certo, lei potrebbe essere la nostra donna. E intanto tutta questa attività mentale 

diretta all’aiuto della famiglia siciliana le ha messo allegria. Sta già pensando che 

se lo trova, e ne è quasi certa che lo troverà, lo dovrà sistemare, lavare e disinfet-

tare, insomma, rendere confortevole per quel piccolino, anche se nulla sarà come 

le braccia della mamma. E già che ci sono recupero qualche padella, dei piatti, 

anche dei quadri, perché no, un po’ di cose che possano rendere la loro casa, una 

casa. Sono appena arrivati e dobbiamo dare loro il benvenuto, le si accavallano i 

pensieri. “Ti dobbiamo fare una statua d’oro”, quante volte gliel’hanno detto. Que-

sta potrebbe essere una di quelle. Che soddisfazione essere d’aiuto. In questo pe-

riodo di crisi ha ricevuto così tanta gratitudine e anche qualche benedizione, che 

non fa mai male, ci pensa divertita.

Per un attimo Antonella, in una frazione di secondo di leggerezza, si vede nel dopo 

ȯƊȁƮƵǿǞƊة�ȯƵȲƧǘƶ�̨ ȁǞȲƜ�ȱɐƵȺɈƊ�ƧȌȺƊ�ɈƵȲȲǞƦǞǶƵ�ƮƵǶǶƊ�ƮǞȺɈƊȁɹƊة�Ɗ�ȱɐƊȁƮȌ�ƦɐɈɈƵȲƜ�ȱɐƵǶ�

plexiglass, parlerà senza mascherina e abbraccerà tutti. E un bel massaggio dalla 

sua massaggiatrice preferita non glielo toglie nessuno. Perché se non vuoi bene a 

ɈƵ�ȺɈƵȺȺƊ�Ǟȁ�ȯȲǞǿǞȺة�Ǆ�ƮǞǏ˛ƧǞǶƵ�ɨȌǶƵȲƵ�ƦƵȁƵ�ƊǐǶǞ�ƊǶɈȲǞة�ȺǞ�ȲƊǿǿƵȁɈƊ�ƧȌȁǐƵƮƊȁƮȌȺǞ�ƮƊǞ�

ȁɐȌɨǞ�ƊȲȲǞɨƊɈǞ�ƧȌǶ�ƧɐȌȲƵ�ǐȌȁ˛Ȍ�ƮǞ�ǏƵǶǞƧǞɈƜخ�

Avanti un altro. 

Ho scoperto di avere
una voce quando ho iniziato

ad usarla per gli altri

Á'-�����:"�Ã�-�%�(
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L
o sai che è martedì, vero?”. Angela è occhi negli occhi con Kikko, il metic-

cio che da due anni vive con lei e sua moglie: naso umido di cane contro 

naso asciutto di umana e tanta tenerezza in quel contatto anche di ani-

me, mentre gli parla. Kikko è un cagnolone dalle lunghe e morbide orecchie 

che sembrano nate per sventolare e ha un pelo lucido e marrone che diventa 

color cioccolato se lo accarezzi. Quando vede che Angela è nei pressi della porta 

ƮǞ�ƧƊȺƊة�ǶɐǞ�ǶƵ�ɨƊ�ǞȁƧȌȁɈȲȌخ�?�ɐȁ�ȲǞ˜ƵȺȺȌ�ǞȁƧȌȁƮǞɹǞȌȁƊɈȌة�ȺƊ�ƧǘƵ�ȱɐƵǶǶٚɐȺƧǞȌ�ȲƊȯȯȲƵ-

senta la possibilità di fare un giro per strada, di andare a sgambare nel parco 

Ȍة�ȺƵ�Ǆ�ǿƊȲɈƵƮǨ�Ȍ�ɨƵȁƵȲƮǨة�ƮǞ�ƊȁƮƊȲƵ�ƊǶ�ƧƵȁɈȲȌ�ƧǞȁȌ˛ǶȌ�ȯƵȲ�ǶٚƊƮƮƵȺɈȲƊǿƵȁɈȌ�²خƊȲƜ�

anche vero che i cani non hanno memoria, ma quel martedì ad Angela sembra 

proprio che lui le stia dicendo che ha tanta voglia di tornare dai suoi amici. 

0ƧƧȌة�ƊȯȯɐȁɈȌة�ǐǶǞ�ƊǿǞƧǞخ�XǶ�ǶȌƧǲƮȌɩȁ�ǘƊ�ɈȲƊȺǏȌȲǿƊɈȌ�ɈɐɈɈƵ�ǶƵ�ȯƵȲȺȌȁƵ�Ǟȁ�˛ǐɐȲǞȁƵ�

rettangolari, a due dimensioni, che si muovono dietro allo schermo di un com-

puter o di un telefonino. Un orizzonte mutilato della tridimensionalità. Nien-

te più gambe, piedi, ombelichi. Niente profumi o calore. Linguaggio del corpo 

ǿƵȺȺȌ�Ɗ� ɈƊƧƵȲƵ�²خȌǶȌ�ɐȁ�ǿƵɹɹȌƦɐȺɈȌ� ǞȁƧȌȲȁǞƧǞƊɈȌ�Ƶ�ȯƊȲǶƊȁɈƵخ�!ǘƵ�˛ȁƵ�ǘƊȁȁȌ�

fatto gli altri in carne e ossa? 

Sono sposate da un anno e mezzo lei e Annamaria ed è stato il sì più bello della 

sua vita quello della loro unione civile, questo Angela non lo nega. Stanno in-

sieme da quindici anni e da otto vivono sotto lo stesso tetto in Germania. Non 

si discute l’amore, ma ci sono cose che rafforzano addirittura la coppia se sono 

fatte per stare bene individualmente. La settimana di Angela dopo il lavoro, pri-

ma di rincasare, infatti, è sempre stata organizzata con questa consapevolezza. 

Il lunedì è la serata della ginnastica per la schiena, non che abbia problemi, ma 

prevenire è la cosa più saggia; il martedì e il venerdì è con Kikko al centro cino-

˛ǶȌة�ǞǶ�ǿƵȲƧȌǶƵƮǨ�ƧȌȁ�ǶƵ�ȱɐƊɈɈȲȌ�ȺǞǐȁȌȲƵ�ɈƵƮƵȺƧǘƵ�ȯƵȲ�ǞȁȺƵǐȁƊȲƵ�ǶȌȲȌ�ǶٚǞɈƊǶǞƊȁȌ�Ƶ�

ǞǶ�ǐǞȌɨƵƮǨ�Ɗ�ȯǞǶƊɈƵȺة�ǶƊ�ȺƵȲƊɈƊ�ƮƵǶǶȌ�ȺǏȌǐȌ�ƮȌɨƵ�ȺɐƮƊȲƵ�ɨǞƊ�ɈɐɈɈƵ�ǶƵ�ɈƵȁȺǞȌȁǞخ�Xȁ˛ȁƵ�

il weekend è dedicato interamente a loro due, lei e la moglie. Anzi, a loro tre, 

ANGELA FARUCCI

Quanto mi manca l’Italia!
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loro e il cane. Meno male che in tutta questa sospensione di relazioni e contatti 

almeno il lavoro lo ha mantenuto. Certo, quello dello smart working e non dei 

viaggi, ma è già qualcosa, si va ripetendo quando legge di licenziamenti o ridi-

mensionamenti di stipendio causa Covid.

Ha la fortuna di lavorare con l’Italia e con chi ha negozi per animali. Si occupa 

delle vendite per una ditta che produce ed esporta cibo per cani e gatti. Kikko 

sembra intercettare i suoi pensieri, stasera più che mai. Ora con il muso sta pre-

mendo contro la sua gamba per spostarla dalla porta d’ingresso, tanto ha capito 

che non si va all’addestramento, e la sta spingendo in cucina per farsi riempire 

la ciotola di croccantini. Fa sempre così quando ha fame. 

Tra mille complimenti e qualche rimprovero, l’operazione cibo si conclude e 

Angela può sedersi sul divano in soggiorno. Una delle cose positive del lock-

down è di avere un po’ più tempo da dedicare a sé stessi. Dalla cucina arrivano 

rumori di denti che sgranocchiano, ritmici. Uno sguardo veloce ai messaggi sul 

cellulare, un’occhiata all’orario per capire quando è ora di preparare la cena e 

Angela si toglie gli occhiali. Chiude gli occhi e comincia a massaggiarsi le pal-

pebre lasciando correre i pensieri. Le dà conforto farlo dopo tutte quelle ore 

passate davanti al PC, maledette conference call che oltre a non lasciare spazio 

alle emozioni, affaticano la vista. 

Che meraviglia quando si partiva per lavoro e si mettevano a fuoco orizzonti 

ǶȌȁɈƊȁǞة�ƧȌǿƵ�ǶƵ��ǶȯǞ�ƮƊǶ�˛ȁƵȺɈȲǞȁȌ�ƮƵǶǶٚƊƵȲƵȌ�Ƶ�ȁȌȁ�ȺȌǶȌ�ǶƵ�ȯƊȲȌǶƵ�Ƶ�ǐǶǞ�ƵǿȌǯǞ�Ⱥɐ�

ɩǘƊɈȺƊȯȯخ��ɈɈƵȲȲƊɨƊ�Ɗ�wǞǶƊȁȌة�ƊǏ˛ɈɈƊɨƊ�ɐȁƊ�ǿƊƧƧǘǞȁƊ�Ƶ�ȺǞ�ǏƊƧƵɨƊ�ɈɐɈɈȌ�ǶȌ�ȺɈǞɨƊǶƵ�

a visitare clienti: Ancona, Roma, Bari, Palermo e ritorno. Andava a lavorare e a 

respirare aria di casa. L’Italia rimane il luogo del cuore per Angela, la Germania 

quello del futuro. Ha avuto un solo tentennamento in vita sua sulla scelta del 

trasferimento, un’estate di tanti anni fa, dopo aver passato le vacanze in Salen-

to. Voleva rimanerci in Italia. Ne aveva parlato con i suoi e aveva avuto molta 

comprensione da parte loro. Una libertà che le aveva concesso, poi, di scegliere 

in piena autonomia comunque di tornare. Tanto l’Italia rimaneva lì, nessuno le 

avrebbe mai impedito di andarci ogni volta che ne avrebbe sentito la mancan-

za. Invece. 

Dove sono i sapori, gli odori e gli affetti che ancora vivono là e che può vedere 

solo in videochiamata mentre i tg danno notizie poco confortanti sui contagi, le 

morti e il coprifuoco? Come si può essere tranquilli se un pezzo di te vive dove 
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sembra che stia succedendo quanto di peggio si possa immaginare? Niente 

sarà come prima. Questa è la certezza per Angela. Lei e Annamaria vengono 

dallo stesso paese della Puglia, ogni due o tre mesi, un viaggio alle origini non 

glielo toglieva nessuno. In sole due ore di volo da Düsseldorf a Bari, erano tra le 

loro famiglie e tradizioni. 

Angela ha una nonna che per lei è come una seconda mamma che vive in Ita-

lia e un po’ per l’età, viste le brutte notizie che arrivano dal Belpaese e un po’ 

perché la sua forza di volontà e la sua generosità sono valori che le tornano in 

mente ogni giorno, è la persona che le manca di più, soprattutto in alcune situa-

zioni. Come il Natale, la messa di mezzanotte, il cenone, gli abbracci e gli auguri 

caldi delle mani che ti cingono le spalle, i baci. Quest’anno nulla. A proposito 

di Natale, le viene ancora da ridere quando si rivede a cinque anni recitare bal-

bettando la poesia che aveva imparato a scuola davanti a tutta la famiglia. Forse 

quello è stato il momento in cui ha capito che non importa se le parole escono 

un po’ sconnesse, l’importante è farle arrivare agli altri perché ti ascoltino. Inse-

gnamento che le è servito quando si è dovuta buttare ad imparare il tedesco. 

Per farsi capire si deve passare prima dal farsi sentire. Al diavolo la grammatica, 

almeno all’inizio, purché ci sia la voglia di comunicare. E ora le due lingue con-

vivono in lei, perfettamente. 

jǞǲǲȌ�ǘƊ�˛ȁǞɈȌ�ƮǞ�ǏƊȲƵ�ȲɐǿȌȲƵ�Ƶ�ȌȲǿƊǞ�ȺƊɹǞȌ�ɨƊ�Ɗ�ƧƵȲƧƊȲƵ�ɐȁ�ȯȌٚ�ƮǞ�ƧȌǿȯƊǐȁǞƊخ�

!Ȍȁ�ɐȁ�ƦƊǶɹȌ�ȺƊǶƵ�ȺɐǶ�ƮǞɨƊȁȌة�ȺǞ�ȺƮȲƊǞƊ�ƮǞ�˛ƊȁƧȌ�Ɗ�ǶƵǞ�Ƶ�ƧȌȁ�ƧȌǿȯǶǞƧǞɈƜ�ǶƊ�ǐɐƊȲƮƊخ�

Angela si rimette gli occhiali, gli sorride e prendendo il suo muso fra le mani gli 

dice con una punta di malinconia: “È martedì, lo so che lo sai. Quanto ci man-

cano gli amici, eh? E quanto ci manca l’Italia!”.

Angela Farucci

La mia generosità si nutre
solo di Fiducia
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IRENE GALLERANI

I
ȲƵȁƵ�ȺǞ�Ǆ�ƊȯȯƵȁƊ� Ǟȁ˛ǶƊɈƊ�ɐȁ�ȯƊǞȌ�ƮǞ� ȺƧƊȲȯƵ�ƮƊ�ǐǞȁȁƊȺɈǞƧƊ�Ɗ�ƧȌȲȌǶǶƊȲǞȌ�ƮǞ�ɐȁ�

abbigliamento decisamente sportivo. Una registrata all’orologio da polso che 

tiene traccia, oltre che delle ore, anche dei suoi allenamenti e del battito del 

suo cuore e via, verso il parco a correre. 

Inspira ed espira.

Le piace passare del tempo con sé stessa muovendo le gambe e i pensieri, odia inve-

ce quando qualcuno vuole fare conversazione in quello spazio così sacro che è quel-

lo della corsa, dove ci sono solo lei e Irene, a macinare chilometri d’asfalto e sinapsi. 

Sguardo a sinistra, poi a destra. Attraversa. Parco.

��ɨȌǶɈƵ�ȯƵȁȺƊ�ƊǶ�ǶǞƦȲȌ�ƊȯȯƵȁƊ�˛ȁǞɈȌة�ȱɐƵǶǶȌ�ƧǘƵ�ǘƊ�ǶƵɈɈȌ�ƊƮ�ƊǶɈƊ�ɨȌƧƵ�ƧȌǞȁɨȌǶǐƵȁƮȌ�

ȁƵǶǶƊ�ȺɐƊ�ȯƊȺȺǞȌȁƵ�ȯƵȲ�ǶƊ�ǶƵɈɈɐȲƊ�ǶƊ�ǿȌǐǶǞƵ�Ƶ�Ǟ�˛ǐǶǞ�²خǨ�ƊƮ�ƊǶɈƊ�ɨȌƧƵة�ȯƵȲƧǘƶ�XȲƵȁƵ�

crede che adattarsi alla famiglia non voglia dire stravolgere sé stessi, ma modi-

˛ƧƊȲƵ�ǞǶ�ƧȌȁɈƵȺɈȌ�ȯȌȲɈƊȁƮȌ�ȱɐƊǶƧȌȺƊ�ƮǞ�Ⱥƶ�ƊǐǶǞ�ƊǶɈȲǞ�0خ�ǶƵǐǐƵȲƵ�ƊƮ�ƊǶɈƊ�ɨȌƧƵ�Ǆ�ɐȁ�

buon compromesso se hai voglia di leggere, ma non sei sola. 

Aggiustata alla fascia che tiene i capelli. Inspira ed espira.

Altre volte ripassa un discorso che dovrà tenere per la sua Associazione, quella 

che si occupa dei nuovi arrivati in Germania. Come se avesse un foglio per gli 

ƊȯȯɐȁɈǞ�ȁƵǶǶƊ�ǿƵȁɈƵة�ɈƊǐǶǞƊة�ȲǞȺƧȲǞɨƵة�ƧȌȯǞƊ�Ƶ�ǞȁƧȌǶǶƊ�˛ȁƧǘƶ�ȁȌȁ�ȺƵȁɈƵ�ƧǘƵ�ȱɐƵǶǶȌ�

che deve dire può davvero essere rappresentativo per le persone di cui si occupa. 

Perché sa che sul palco col microfono in mano ci sarà lei, ma quello che dirà 

deve tenere conto degli altri che rappresenta.

Inspira ed espira.

�ȲƊ�ȁƵǶǶȌ�ȺȯƵƧǞ˛ƧȌة�ǿƵȁɈȲƵ�ƧƵȲƧƊ�ƮǞ�ȺǞȁƧȲȌȁǞɹɹƊȲƵ�ȯǞƵƮǞ�Ƶ�ȲƵȺȯǞȲȌة�ȲǞȯƵȁȺƊ�ƊǶ�ȺɐȌ�

2020, annus horribilis per tutti, eppure per molti versi l’anno di nuove eccezionali 

normalità. Come i compleanni su zoom, la digitalizzazione forzata, la nonna che 

Un’eccezionale normalità
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pranza con noi da casa sua collegata col cellulare, l’addio al nubilato in plenaria, 

ognuna nella propria stanza virtuale, tutte contemporaneamente sullo schermo. 

Ecco, quell’addio al nubilato rimarrà per sempre nei suoi ricordi belli. Tutto lo 

scetticismo del pre-festa, i “ma che senso ha”, o i “non si è mai visto”, ha lasciato 

poi il posto al puro piacere di ritrovarsi a festeggiare qualcosa che, per ovvi moti-

vi, non sarebbe potuto tornare più e andava colto per quello che era, con quello 

che avevano a disposizione. E a disposizione quella sera, la futura sposa e le sue 

amiche, avevano la voglia di esserci. Tutte concentrate su tutte, insieme per dav-

vero, cosa che non capita ad una festa di solito, dove al limite ci si ritrova al buffet, 

a gruppetti di tre o quattro persone e si socializza per sotto-insiemi.

Palmo della mano destra che asciuga la goccia al naso. Inspira ed espira.

Tutte fra l’altro erano a proprio agio in un coinvolgimento così autentico e corale 

ƧǘƵ�ƮǞǏ˛ƧǞǶǿƵȁɈƵ�XȲƵȁƵ�ȲǞƧȌȲƮƊ�ƮٚƊɨƵȲ�ɨǞȺȺɐɈȌ�0خ�ȯȌǞ�ǶƊ�̨ ȁƵ�ƮƵǶǶƊ�ǏƵȺɈƊة�ƊȲȲǞɨƊɈƊ�ƧȌȺǨة�

per tutte nello stesso momento, nessuna lenta dissolvenza. Una a caso ha deciso 

ƮǞ�ȺƧȌǶǶƵǐƊȲȺǞ�Ƶ�ǶƵ�ƊǶɈȲƵ�Ɗ�ȺƵǐɐǞȲƵخ�mƊ�ƧȌȁȁƵȺȺǞȌȁƵ�Ǆ�˛ȁǞɈƊة�ǐǶǞ�ƊǿǞƧǞ�ȺƵ�ȁƵ�ɨƊȁȁȌة�

parafrasando una vecchia canzone. Perché le è piaciuto così tanto? 

Sorriso e cenno del capo a un conoscente incontrato per strada.

Inspira ed espira.

Perché è venuta fuori una nuova eccezionale normalità in un contesto che nes-

suno aveva ancora sperimentato. Quanta poca normalità invece ha dovuto speri-

ǿƵȁɈƊȲƵ�ƊǶǶƊ�ȁƊȺƧǞɈƊ�ƮƵǶ�ȺɐȌ�ȺƵƧȌȁƮȌ�˛ǐǶǞȌة�ƧǘƵ�Ǆ�ƊȲȲǞɨƊɈȌ�ȁƵǶ�ƦƵǶ�ǿƵɹɹȌ�ƮƵǶ�ǶȌƧǲ-

down. Vivere con una donna alla luce del sole già di per sé, quando hai a che fare 

con un’istituzione devi fare un bel respirone se compili dei moduli, e devi sperare 

ƮǞ�ȁȌȁ�ǞȁȁƵȲɨȌȺǞȲɈǞ�ɈȲȌȯȯȌ�ȯƵȲ�ǶٚƊȺȺƵȁɹƊ�ƮǞ�˜ƵȺȺǞƦǞǶǞɈƜ�Ǟȁ�ɈɐɈɈƵ�ȱɐƵǶǶƵ�ƧƊȺƵǶǶǞȁƵ�ƧǘƵ�

ɨƊȁȁȌ�ƦƊȲȲƊɈƵ�Ƶ�ƮȌɨƵ�ǿƊȁƧƊ�ȺƵǿȯȲƵ�ǶƊ�ƧǶƊȺȺǞ˛ƧƊɹǞȌȁƵة�ȺƵ�ƧȌȺǨ�ȺǞ�ȯɐȚ�ƧǘǞƊǿƊȲƵة�

che dovrebbe parlare di te. Figuratevi durante le restrizioni da Covid. Al primo 

posto delle cose che fanno sbuffare Irene oltremodo c’è proprio quella riga che 

deve tirare, ogni volta, sopra al nome “padre”. E no, non è nemmeno “marito”. 

Un controllo al battito cardiaco sull’orologio. Inspira ed espira.

E se in sala parto possono entrare solo i mariti che si fa? Ci ripensa guardando il 

sole fra le foglie degli alberi e ammette a malincuore che la legge glielo ha un 

po’ rovinato il momento magico della nascita del suo secondogenito. Però lei di 
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Ci sono ancora un sacco di belle 
cose da fare che mi tentano.

Chi viene con me? 

�+�'��	���+�'"

ƵȺȺƵȲƵ�ٗǿƊȲǞɈȌ٘�ȁȌȁ�ȁƵ�ɨɐȌǶƵ�ȺƊȯƵȲƵخ�mƵ�ȯƊȲȌǶƵ�ȺȌȁȌ�ǞǿȯȌȲɈƊȁɈǞخ�mƊ�˛ƵȲƊ�ƮƵǶǶٚƊȺ-

surdo si è consumata in Italia. Le era capitato di esserci durante il lockdown, 

ȲƵȺɈȲǞɹǞȌȁǞ�Ƶ�ƦɐȲȌƧȲƊɹǞƊ�ƊȁƧȌȲƊ�ȯǞɘ�ǞȁɈȲǞƧƊɈƵخ��ȁƮƊȲƵ�Ǟȁ�ǐǞȲȌ�Ǟȁ�ǿƊƧƧǘǞȁƊ�ƧȌǶ�˛ǐǶǞȌة�

ȯƵȲ�ƵȺƵǿȯǞȌة�ƧȌȺƊ�ƊƦƦƊȺɈƊȁɹƊ�ȁȌȲǿƊǶƵ�ɨƵȲȲƵƦƦƵ�ƮƊ�ƮǞȲƵة�ǞȁɨƵƧƵ�ȁȌخ�mٚƊɐɈȌƧƵȲɈǞ˛-

cazione che si doveva portare non era mai abbastanza completa per descrivere 

ǶƊ�ȺɐƊ�ȺǞɈɐƊɹǞȌȁƵخ� XǶ�ƦǞǿƦȌ�Ǆ�ɐǏ˛ƧǞƊǶǿƵȁɈƵ�ƊȁƧȌȲƊ�ȺȌǶȌ�˛ǐǶǞȌ�ƮǞ�ȺɐƊ�ǿȌǐǶǞƵة�ǿƊ�

vallo a spiegare a chi ti ferma come stanno realmente le cose, che lo stai per 

adottare e che tu sei sua madre comunque. Perché è così che funziona. Anche 

se in Germania, con l’adozione lei diventerà “Vater”, cioè padre. La rigidità dei 

moduli è davvero fastidiosa. Ma tant’è.

Piccola deviazione di traiettoria. Supera delle biciclette. Inspira ed espira.

L’essere donna in sé non l’ha mai ostacolata, l’ha ostacolata tuttavia nella sua 

situazione famigliare. L’essere l’altra donna della famiglia in una società ancora 

per molti aspetti conservatrice è laborioso e stancante. Lo è ancora di più duran-

te una pandemia. Non è stato mai stancante invece essere straniera, anzi Irene 

conosce e vive le due culture e questo la fa sentire a casa due volte. 

Sguardo a terra. Sorriso. Inspira ed espira.

La svastica disegnata sulla pista ciclabile ora non c’è più. Tutto il vicinato la cono-

sceva, ma nessuno aveva trovato il tempo e il modo per farla rimuovere, lei invece 

ci si è impegnata e l’ha fatta cancellare. Tutto molto normale. Almeno per Irene. 

Non è l’unica a vedere le cose che non funzionano, questo lo sa, ma certo è che 

sa trovare la strada perché si aggiustino. Per la burocrazia sa che deve solo avere 

pazienza, arriverà il giorno in cui anche i moduli si adatteranno alla vita e intanto 

continua a vivere tutto nella sua eccezionale normalità. Cosa diceva Lucio Dalla? 

“L’impresa eccezionale, dammi retta, è essere normale.”    

Sguardo a sinistra, poi a destra. Attraversa. Casa.
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MIRELA GOGA

È CALATO IL SILENZIO

S
i dice che gli italiani parlino sempre di cibo. Sarà che la cucina italiana 

è una delle migliori al mondo – allora però non si capisce come mai gli 

ǞȁǐǶƵȺǞ� ȯƊȲǶǞȁȌ� ȺƵǿȯȲƵ� ƮƵǶ� ɈƵǿȯȌ� �ى ɨƊƦƦǄة� ƮǞȺƧɐȺȺǞȌȁǞ� ǿƵɈƵȌٌǐƵȌǐȲƊ˛-

co-gastronomiche a parte, una delle motivazioni risiede certamente nel fatto 

che il cibo per noi è cultura. Non è solo alimentarsi, ma è nutrire anima e corpo, 

raccontando in ogni ricetta un territorio, un ingrediente o un popolo. Lo sanno 

bene gli italiani che sono emigrati, in ogni periodo storico, e che hanno cercato 

di condividere con il paese e la gente che li aveva accolti parte di quella cultura, 

aprendo ristoranti, pizzerie e gastronomie. Siamo famosi nel mondo per questo, 

non possiamo negarlo. Ci piace mangiare bene e ci piace che gli altri stiano bene 

quando sono a tavola, che siano clienti se lavoriamo in un ristorante, o che siano 

semplici invitati se siamo a casa. Conversare di cibo e raccontarci attraverso il 

cibo ci piace assai.

Mirela lavora in un ristorante italiano, fa la cameriera. Lei in realtà sta studiando 

all’università e vive con i genitori, però ci tiene a dare il suo contributo all’eco-

nomia famigliare, anche banalmente pensando da sola a tutte le sue spese. Un 

ȺƊƧȲǞ˛ƧǞȌ�ȌɨɨǞƊǿƵȁɈƵة�ȯȌǞƧǘƶ�ǶȌ�ȺɈɐƮǞȌ�Ǆ�ƊǶɈȲƵȺǨ�ɐȁ�ǶƊɨȌȲȌ�Ǟȁ�ȱɐƊǶƧǘƵ�ǿȌƮȌة�ȯƵȲȚ�

così facendo si sente più tranquilla a non gravare del tutto su mamma e papà. 

Lavora lì da sei anni e la madre della proprietaria la tratta come una seconda 

˛ǐǶǞƊخ�yȌȁ�ƧٚǄ�ǐǞȌȲȁȌ�ƧǘƵ�ȺǞ�ȲǞƧȌȲƮǞ�ƮǞ�ȁȌȁ�ƵȺȺƵȲƵ�ƊȁƮƊɈƊ�Ɗ�ǶƊɨȌȲƊȲƵ�ƧȌǶ�ȺȌȲȲǞȺȌخ�XǶ�

cibo predispone tutti positivamente, a maggior ragione se si consuma in un luo-

ǐȌ�ƮȌɨƵ�ƧǞ�ȺǞ�ǞȁƧȌȁɈȲƊ�ƧȌȁ�ǐǶǞ�ƊǿǞƧǞة�Ǟ�˛ƮƊȁɹƊɈǞة�ƮȌɨƵ�ȺǞ�ǏƵȺɈƵǐǐǞƊȁȌ�ƊȁȁǞɨƵȲȺƊȲǞ�Ƶ�ȺǞ�

celebrano compleanni. Insomma, il ristorante è sinonimo di gioia, di piacere, di 

chiacchiere. E di buon cibo se sai sceglierlo. I clienti che frequentano il ristorante 

dove lavora lei sono più o meno sempre gli stessi. In tutti quegli anni ha imparato 

a riconoscere anche solo dal “buongiorno” o “buonasera” quando il signore col 

cane non è molto in forma o la giovane coppia che lascia sempre la mancia ha 

qualcosa da festeggiare. Sono nate anche delle amicizie, a volte dopo la discus-
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sione sulla panna nella carbonara, che no, non ci va, o sul fatto che gli spaghetti 

non si tagliano né si mangiano col cucchiaio. Dei grandi classici se parli di cucina 

ǞɈƊǶǞƊȁƊ�ƧȌȁ�ǐǶǞ�ȺɈȲƊȁǞƵȲǞخ�mƊ�ƧȌȁ˛ƮƵȁɹƊة�Ɗ�ɨȌǶɈƵة�ȺǞ�ȺȯǞȁǐƵ�ƊȁƧǘƵ�ƊǶǶƊ�ɨǞɈƊ�ȯȲǞɨƊɈƊخ�

Il semplice “come stai” può trasformarsi in una confessione di mezz’ora su amori 

ȁƊɈǞ�Ƶ�˛ȁǞɈǞة�Ⱥɐ�ƵȺȯƵȲǞǿƵȁɈǞ�ƧɐǶǞȁƊȲǞ�ǿƊǶ�ȲǞɐȺƧǞɈǞ�ٌ�ƵȯȯɐȲƵ�ȺƵǿƦȲƊɨƊ�ƧȌȺǨ�ǏƊƧǞǶƵ�ǶƊ�

ȲǞƧƵɈɈƊ�ȱɐƊȁƮȌ�ǶٚƊƦƦǞƊǿȌ�ǿƊȁǐǞƊɈȌ�ȱɐǞ�ٌ�Ȍ�ȺɐǞ�˛ǐǶǞ�ƧǘƵ�ȺȌȁȌ�ȯƊȲɈǞɈǞ�Ƶ�ǿƊȁƧƊȁȌ�

tantissimo. Quasi che la bocca fosse il palco dove mettere in scena diverse espe-

rienze, sia attraverso la parola che attraverso il cibo, e il ristorante il teatro perfet-

to dove agire da spettatori e attori allo stesso tempo.

Come quel giorno in cui, con la signora che di solito veniva con l’amica e invece è 

venuta col marito, Mirela si è intrattenuta venti minuti a conversare amabilmen-

te. La coppia voleva sapere qualcosa di più di lei, cosa facesse, come mai lavoras-

ȺƵ�ǶǨة�ȱɐƊǶǞ�ǏȌȺȺƵȲȌ�Ǟ�ȺɐȌǞ�ǞȁɈƵȲƵȺȺǞخ��ɨƵɨƊȁȌ�ƊȁƧǘƵ�ǶȌȲȌ�ƮɐƵ�˛ǐǶǞƵ�Ƶ�ȱɐƊȁƮȌ�wǞȲƵǶƊ�

ha raccontato che lei è una studentessa all’università e che fa la cameriera per 

dare una mano in famiglia, loro si sono inorgogliti per lei. Sinceri. L’hanno riem-

pita di complimenti facendo paragoni con le due studentesse che hanno a casa 

e non ci pensano nemmeno a lavorare. Venti minuti in cui Mirela ha avuto modo 

ƮǞ�ȲǞ˜ƵɈɈƵȲƵ�ȺɐǶǶƵ�ȺɐƵ�ȺƧƵǶɈƵ�Ƶ�ǿƵȁɈȲƵ� Ǟ�ƮɐƵ� ǶƊ�ƵǶȌǐǞƊɨƊȁȌة�ȺǞ�Ǆ�ȺƵȁɈǞɈƊ�ȁƵǶ�ȯȌȺɈȌ�

giusto. Non solo italiana in Germania, lei rappresentante di tutte e due le culture, 

ma anche nel mondo in un momento in cui si parla tanto del menefreghismo 

delle nuove generazioni e della pochezza dei loro valori. In realtà basterebbe 

ascoltarli di più, forse, come ora quei vecchi clienti. Un’altra volta le era capitato 

di essere ascoltata con tanto interesse, lei dodicenne, nella sesta classe. C’era un 

compagno che era risaputo non avere un buona situazione a casa e così, con il 

suo spiccato senso di giustizia, Mirela si era presa a cuore la faccenda, si era fatta 

portavoce per gli altri suoi compagni e l’aveva esposta alla professoressa che a 

sua volta si era adoperata per risolverla. Aveva guidato lei la crociata. Sì, guidare. 

Da bambina avrebbe voluto fare la pilota, non molto distante dal fare l’insegnan-

te che è quello per cui sta studiando. In fondo si tratta anche lì di guidare gli 

studenti all’interno di una materia. Come fa con i clienti che le chiedono “cosa ci 

consiglia”. Raccoglie delle preferenze, si fa dare degli indizi su gusti e intolleran-

ze, poi emette la profezia: pasta al pesto, pizza alla marinara, involtini di carne. 

Tutto si consuma lì, fra una chiacchierata e una forchettata di cibo.

“Mirela ciao, sono io, ti chiamo perché è arrivata la notizia che da lunedì prossi-
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Conosco, esploro e vivo nel mondo con la 
fatica che farebbe un bambino a tenersi 

occupato nel suo gioco preferito

Mirela Goga

mo saremo chiusi. Sarà tutto chiuso. C’è il lockdown.” La telefonata le è arrivata 

mentre stava discutendo con sua madre proprio di questa pandemia, la mam-

ma che senza grosse ansie le dice da giorni che si deve aspettare per vedere cosa 

succederà e lei, invece, che vorrebbe già sapere, per programmare, per vivere. 

Dopo la chiamata rimane ammutolita. Da lunedì non andrà più al ristorante. 

XǶ�ȯȲǞǿȌ�ȯƵȁȺǞƵȲȌ�ɨƊ�ƊǶǶƊ�ȺǞɈɐƊɹǞȌȁƵ�˛ȁƊȁɹǞƊȲǞƊة�ǿǞ�ƮȌɨȲȚ�ȲǞƮǞǿƵȁȺǞȌȁƊȲƵ�Ƶ�ȁȌȁ�

ȯȌƧȌة�ȲǞ˜ƵɈɈƵة�ǿƊ�ȯȌǞ�Ǆ�ƊȲȲǞɨƊɈȌ�ǞǶ�ȯƵȁȺǞƵȲȌ�ȯƵȲ�ǶƊ�ȺǞɈɐƊɹǞȌȁƵ�ȺȌƧǞƊǶƵخ�X�ǿǞƵǞ�ƧǶǞƵȁɈǞة�

non li vedrò più. E senza la convivialità come farò, come faremo? Non solo lei, 

pensa, ma tutti. Partono le chiamate alle amiche, i messaggi agli amici, chi vive 

solo e non studia e da lunedì non avrà più un lavoro, quindi di che mantenersi, 

e nessuno vicino. Lei vive a casa con i suoi, per quanto spesso si senta mancare 

l’aria e sogni il momento in cui se ne andrà, ora le sembra una grande fortuna. 

Avrà più tempo per studiare, questo è certo. Ma dove la troverà la voglia di stu-

diare se le rimane solo quello? È vero che le sue giornate erano molto piene 

prima, fra ristorante e università, ma questo non le ha mai impedito di vedere gli 

amici, di uscire, di fare la vita di una ragazza della sua età. E come si potranno 

programmare i viaggi studio, proprio quest’anno ce n’era uno da fare. Si sente in 

balia delle decisioni degli altri. Non è lei a guidare questa volta. A volte si sente 

presa in giro e confrontandosi con i coetanei si rende conto che è un pensiero 

comune. Aspetta, le viene detto. Ma aspettare cosa? Io devo costruire ora, devo 

dire, fare e anche baciare, sì. Perché devo ancora diventare. 

Il coronavirus ha zittito una generazione. E purtroppo anche molte categorie 

come quella dei ristoratori, che a ristorarsi non era solo il corpo, ma anche la 

cultura, la socialità e non ultima l’economia. 

Lo sentite anche voi questo silenzio?
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MIRELA GOGA

Es ist still geworden

M
an sagt, Italiener sprechen immer über das Essen. Möglich, dass die 

italienische Küche eine der besten der Welt ist - dann ist jedoch nicht 

klar, warum die Engländer immer über das Wetter sprechen - na ja, 

ɨȌȁ�ƮƵȁ�ɩƵɈɈƵȲǐƵȌǐȲƊ˛ȺƧǘٌǐƊȺɈȲȌȁȌǿǞȺƧǘƵȁ�(ǞȺǲɐȺȺǞȌȁƵȁ�ƊƦǐƵȺƵǘƵȁ�ǞȺɈ�ƵǞ-

ner der Gründe dafür sicher die Tatsache, dass Essen für uns Kultur ist. Es ist 

nicht einfach nur Essen, sondern es nährt Körper und Seele und erzählt mit 

jedem Rezept von einer Region, einer Zutat oder einer Nation. Die Italiener 

wissen dies nur zu gut, sind sie doch in jeder historischen Periode ausgewan-

dert und haben versucht, etwas von dieser Kultur mit dem Land und den 

Menschen, die sie begrüßt hatten, zu teilen. Wir eröffnen Restaurants, Piz-

zerien und Feinkostläden. Dafür sind wir weltberühmt, wir können es nicht 

leugnen. Wir essen gerne gut und mögen es, dass andere sich gut fühlen, 

wenn sie am Tisch sitzen. Wenn sie unsere Gäste sind, falls wir in einem Res-

taurant arbeiten, oder wenn wir sie nach Hause einladen. Wir reden sehr ger-

ne über das Essen und erzählen uns etwas durch das Essen.

Mirela arbeitet in einem italienischen Restaurant, sie ist Kellnerin. Sie studiert 

eigentlich an der Universität und lebt bei ihren Eltern, möchte aber ihren Bei-

trag zum Familieneinkommen leisten, auch wenn sie dabei ganz banal nur 

ihre Ausgaben im Blick hat. Da das Lernen in gewisser Weise auch ein Job ist, 

scheint dies ein zusätzliches Opfer zu sein, aber sie fühlt sich wohler damit, 

Mama und Papa nicht vollständig zu belasten. Sie arbeitet dort seit sechs 

Jahren und die Mutter des Besitzers behandelt sie wie eine zweite Tochter. 

Sie kann sich an keinen Tag erinnern, an dem sie nicht mit einem Lächeln 

zur Arbeit ging. Essen stimmt alle positiv, umso mehr, wenn es an einem Ort 

konsumiert wird, wo sich Freunde und Paare treffen, Jubiläen und Geburts-

tage gefeiert werden. Kurz gesagt, das Restaurant ist ein Synonym für Freu-

de, Vergnügen und Unterhaltung. Und für gutes Essen, wenn man es richtig 

zu wählen weiß. Die Gäste, die das Restaurant besuchen in dem sie arbeitet, 
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sind mehr oder weniger immer die Gleichen. In all den Jahren hat sie schon 

am “Guten Morgen” oder “Guten Abend” zu erkennen gelernt, wenn der Herr 

mit dem Hund nicht gut zurecht ist oder das junge Paar, das immer Trink-

geld gibt, etwas zu feiern hat.

Auch Freundschaften wurden geboren, manchmal nach einer Diskussion 

über Sahne in der Carbonara, nein, das macht man so nicht, oder über die 

Tatsache, dass Spaghetti weder geschnitten noch mit einem Löffel gegessen 

werden. Das sind die Klassiker, wenn man mit Ausländern über die italieni-

sche Küche spricht. Die Vertrautheit erstreckt sich manchmal auch auf das 

Private. Ein einfaches “Wie geht es dir?” kann sich in ein halbstündiges Ge-

ständnis verwandeln, über eine neue Liebe oder eine beendete Beziehung, 

über erfolglose kulinarische Experimente - das Rezept schien doch so ein-

fach, als wir es hier aßen - oder über die Kinder, die gegangen sind und sehr 

vermisst werden. Fast so, als wäre der Mund die Bühne, auf der verschiedene 

Erlebnisse sowohl durch Worte als auch durch Essen inszeniert werden könn-

ten, und das Restaurant das perfekte Theater, in dem man gleichzeitig als 

Zuschauer und Schauspieler auftreten kann.

Wie an dem Tag, als die Dame, die statt wie sonst mit ihrer Freundin, mit 

ihrem Mann kam, und Mirela sich mit den beiden zwanzig Minuten lang an-

geregt unterhielt. Das Paar wollte mehr über sie wissen, was sie tat, warum 

sie dort arbeitet, welche Interessen sie hat. Sie hatten auch zwei Töchter und 

als Mirela erzählte, dass sie Studentin an der Universität sei und als Kellne-

rin arbeite, um der Familie zu helfen, waren sie stolz auf sie. Aufrichtig. Sie 

machten ihr Komplimente, verglichen Mirela mit ihren beiden Studentinnen 

zu Hause, die nicht einmal daran dachten zu arbeiten. Zwanzig Minuten, in 

denen Mirela Gelegenheit hatte, über ihre Entscheidungen nachzudenken, 

und während die beiden sie lobten, fühlte sie sich am richtigen Ort. Nicht 

nur vertritt sie als Italienerin beide Kulturen in Deutschland, sondern auch in 

der Welt, in einer Zeit, in der vermehrt über die Gleichgültigkeit der neuen 

Generationen und ihren Mangel an Werten gesprochen wird. In Wirklichkeit 

würde es ausreichen, jungen Leuten mehr zuzuhören, vielleicht so wie diese 

Stammgäste es gerade tun.

Ein anderes Mal geschah es, dass man ihr mit großem Interesse zuhörte, als 

sie zwölf Jahre alt war und in die sechste Klasse ging. Es gab einen Klassen-
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kameraden, von dem man wusste, dass er zu Hause in einer weniger guten 

Situation lebte. Mirela mit ihrem ausgeprägten Gerechtigkeitssinn hatte sich 

die Angelegenheit zu Herzen genommen, war Klassensprecherin geworden 

und hatte die Sache der Lehrerin vorgetragen, welche sich daraufhin einsetz-

te, um die Situation zu lösen. Mirela hatte den Kreuzzug angeführt. Ja, das 

Führen. Als Kind wollte sie Pilotin werden, was nicht allzu weit davon entfernt 

ist, eine Lehrerin zu sein, denn das ist ihr jetziges Studienfach. Schließlich 

geht es auch hierbei darum, die Studierenden innerhalb eines Faches an-

zuleiten. Wie bei Gästen, die sie fragen: “Was empfehlen Sie?” Sie sammelt 

Vorlieben, bekommt Hinweise auf Geschmack und Unverträglichkeiten und 

gibt dann die Empfehlung: Pasta mit Pesto, Pizza alla Marinara, Fleischröll-

chen. Hier wird alles konsumiert, zwischen einem Plausch und einer Gabel 

voll Essen.

 „Hallo Mirela, ich bin es, ich rufe an, weil die Nachricht eingetroffen ist, dass 

wir ab nächsten Montag geschlossen sein werden. Alles wird geschlossen 

sein. Es gibt einen Lockdown.” Der Anruf kam, als sie über diese Pandemie 

mit ihrer Mutter sprach, welche seit Tagen ohne große Angst auf sie einredet, 

dass sie warten müsse, um zu sehen, was passieren wird. Aber sie möchte es 

bereits jetzt wissen, um zu planen, zu leben.

Nach dem Anruf ist sie sprachlos. Ab Montag wird sie nicht mehr ins Restau-

ȲƊȁɈ�ǐƵǘƵȁخ�(ƵȲ�ƵȲȺɈƵ�JƵƮƊȁǲƵ�ǐǞǶɈ�ƮƵȲ�˛ȁƊȁɹǞƵǶǶƵȁ�²ǞɈɐƊɈǞȌȁة�ǞƧǘ�ǿɐȺȺ�ǿǞƧǘ�

einschränken und nicht wenig, führt sie sich vor Augen. Aber dann kam der 

Gedanke an die soziale Situation. Meine Kunden, ich werde sie nicht wieder-

sehen. Und ohne Geselligkeit, wie werde ich das schaffen, wie werden wir es 

schaffen? Es betrifft nicht nur sie, denkt sie, sondern alle. Anrufe an Freun-

de beginnen, Nachrichten an Freunde, an diejenigen, die alleine leben und 

nicht studieren und ab Montag keinen Job mehr haben, mit dem sie sich 

selbst ernähren können und die niemanden in der Nähe haben. Sie lebt zu 

Hause bei ihrer Familie, und obwohl sie sich öfters mehr Freiraum wünscht 

und von dem Moment träumt, an dem sie gehen wird, scheint es jetzt ein 

großes Glück zu sein.

Sie wird mehr Zeit haben zum Lernen, das ist sicher. Aber woher soll sie die 

Lust zum Lernen nehmen, wenn nur noch das übrig bleibt? Es ist wahr, dass 

ihre Tage zuvor zwischen Restaurant und Universität sehr ausgefüllt waren, 
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fatica che farebbe un bambino a tenersi 

occupato nel suo gioco preferito

Mirela Goga

aber das hat sie nie daran gehindert, Freunde zu sehen, auszugehen und das 

Leben eines Mädchens in ihrem Alter zu führen. Und wie wird man Studien-

reisen planen können, dieses Jahr war eigentlich eine an der Reihe. Sie ist 

den Entscheidungen anderer ausgeliefert. Diesmal führt sie nicht. Manchmal 

fühlt sie sich verschaukelt und wenn sie sich mit Gleichaltrigen auseinander-

setzt, kommt sie zu dem Schluss, dies ist allgemein der Eindruck. Warte, wird 

ihr gesagt. Aber worauf warten? Ich muss jetzt gestalten, hervorbringen, tun 

ɐȁƮ�ȺȌǐƊȲ�ǲɖȺȺƵȁة�ǯƊخ�àƵǞǶ�ǞƧǘ�ǿǞƧǘ�ȁȌƧǘ�Ǟǿ�àƵȲƮƵȁ�ƦƵ˛ȁƮƵخ

Das Coronavirus brachte eine Generation zum Schweigen. Und leider auch 

viele Branchen, wie die der Gastronomie, die nicht nur den Körper stärkt, son-

dern auch die Kultur, die Geselligkeit und nicht zuletzt die Wirtschaft.

Hört ihr diese Stille auch?
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DESIRÈE LO CASTRO

STASERA MI TRUCCO

O
ddio che faccia, pensa Desirèe guardandosi allo specchio e toccandosi 

le palpebre. Certo, se passi la notte a piangere e a guardare il telefonino 

ȯƵȲ�ɨƵƮƵȲƵ�ȺƵ�ǶɐǞ�ɈǞ�ǘƊ�ȲǞȺȯȌȺɈȌة�ǞǶ�ǿǞȁǞǿȌ�Ǆ�ƊɨƵȲƵ�ǐǶǞ�ȌƧƧǘǞ�ǐȌȁ˛�Ƶ�ɐȁٚƵ-

spressione non proprio presentabile. Ma chi se ne frega, tanto nessuno mi deve 

vedere. Siamo tutti, maledettamente, chiusi in casa. Mentre lo pensa dà una 

sbirciata al display del cellulare per vedere se ci sono messaggi. Nulla. Litigare 

Ǟȁ�ɈƵǿȯǞ�ƮǞ�ǶȌƧǲƮȌɩȁ�ƧȌǶ�˛ƮƊȁɹƊɈȌ�ȁȌȁ�Ǆ�ǞǶ�ǿƊȺȺǞǿȌخ�(Ɗ�ȯǞɘ�ƮǞ�ɐȁ�ǿƵȺƵ�ȁȌȁ�ȺǞ�

vedono se non attraverso uno schermo e tutta l’intimità che avevano si è volati-

lizzata. A vent’anni è così. A maggior ragione se sei una persona ansiosa, come 

Desirèe e pretendi risposte anche quando risposte non ce ne sono. O meglio, 

quando l’unica risposta a tutte le domande è che dobbiamo mantenere la 

calma. Sì, la calma. Fino a prima della pandemia era una compagna per lei. Fra 

l’uscire con gli amici e una serie tv, vinceva il divano, fra l’andare a ballare e una 

birra al bar, vinceva Keisa, la sua migliore amica che di ascoltarla non si stanca 

mai. E mai come ora Desirèe ha davvero bisogno di essere ascoltata.

“Ciao Desy, come stai oggi? Fatti sentire.” Il rumore del messaggio, prima an-

cora di vedere chi gliel’abbia scritto, la fa sobbalzare. Potrebbe essere lui. De-

siderio e paura. Sarebbe meglio di no, in effetti, anche se vuol dire che senza 

di me non può stare, ma come faccio a passare sopra a quanto ci siamo detti 

l’ultima volta, però gli manco, ma devo imparare a stare da sola, e se lui non 

ƧǘǞƊǿƊȺȺƵ� ȯǞɘد�ÇǏǏƊث� !ƵȲɈȌ� ƧǘƵ� ȱɐƊȁƮȌ� ƧǞ� ȺǞ� ȯȌɈƵɨƊ� ǞȁƧȌȁɈȲƊȲƵ� ȁȌȁ� ˛ȁǞɨƊȁȌ�

così le discussioni. Quando si alzava la voce, o anche solo un sopracciglio per 

qualche disaccordo, bastava un gesto, una mano sulla spalla, un abbraccio e 

tutto svaniva, in quella stretta di cuori e respiri. La lontananza invece, non dà 

ȯƊƧƵخ��ȁɹǞة�ȱɐƊȺǞ�ǏȌȺȺƵ�ɐȁƊ�ȺȯƵƧǞƵ�ƮǞ�ƧȌǿƦɐȲƵȁɈƵة�Ǟȁ˛ƊǿǿƊ�Ƶ�ƮǞȺɈȲɐǐǐƵخ�!ȌǿƵ�

se non bastasse ci si mette la didattica a distanza, nessuna valvola di sfogo. Ci 

si collega a quell’ora, si fa lezione e ci si saluta. La scuola è tutto il resto però. 

Sono le chiacchiere prima che suoni la campanella, i commenti su qualche 
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compagno o professore, le risate perché quella che se la tira è inciampata, suc-

cede anche ai migliori, sì, oppure anche solo chiedere come ti vestirai alla festa 

di. Insomma, la scuola è ben più di un’ora di matematica o biologia. Quanto 

manca a Desirèe il non potersi distrarre anche solo un po’ da sé stessa. 

Una sciacquata al viso prima di andare a vedere chi le ha scritto, un’ultima 

ȌƧƧǘǞƊɈƊ�ƮǞ�Ⱥ˛ƮƊ�ƊǶǶٚǞǿǿƊǐǞȁƵ�ȲǞ˜ƵȺȺƊ�ȁƵǶǶȌ�ȺȯƵƧƧǘǞȌ�ƧǘƵ�ȺƵǿƦȲƊ�ǞǿȯǶȌȲƊȲǶƊ�ƮǞ�

prendersi più cura di sé e un balzo sul letto dove si trova il cellulare. È Keisa. Un 

misto fra sollievo e delusione, poteva essere lui, invece. “Come stai?” bella do-

manda. Chi può dirlo. Sta come tanti altri ragazzi della sua età tappata in casa 

che le manca l’aria. Sta come una che da giorni non si veste, si cambia solo la 

maglietta, perché tanto è dalla vita in su che si consuma quel poco di socialità 

ƧǘƵ�Ǆ�ȲǞǿƊȺɈƊ�²خɈƊ�ƧȌǿƵ�ɐȁƊ�ƧǘƵ�ƊɨƵɨƊ�ɐȁƊ�ȲƵǶƊɹǞȌȁƵ�Ƶ�ȌȲƊ�Ǆ�˛ȁǞɈƊخ�IȌȲȺƵة�ƧǘǞȺȺƜخ�

Sta come tutti quelli che il primo pensiero all’uscita di casa non è più ho preso 

le chiavi, il portafoglio, ma ho preso la mascherina. Sta come una ragazza che 

non ha mai dato tanta importanza alle feste e adesso vorrebbe poterne orga-

ȁǞɹɹƊȲƵ�ɐȁƊ�ƮȌɨƵ�ƦƵȲƵ�˛ȁȌ�Ɗ�ɈƊȲƮƊ�ȁȌɈɈƵ�Ƶ�ƦƊǶǶƊȲƵ�Ƶ�ȲǞƮƵȲƵخ�!ȌȺǨ�ȺɈƊ�0خ�ȁȌȁ�Ǆ�ǶƊ�

sola. A volte le capita di parlarne con Keisa. Una conversazione che dura poco 

perché è talmente doloroso ricordarsi che non si può fare nulla che è meglio 

non parlarne. Che malinconia avere vent’anni e l’unica cosa che ti chiedono di 

ǏƊȲƵ�Ǆ�ƮǞ�ȁȌȁ�ǏƊȲƵ�ȁǞƵȁɈƵخ�(Ǟ�ȺɈƊȲƵ�ǏƵȲǿǞخ�!ǘƵ�˛ȁȌ�Ɗ�ȯȲǞǿƊ�ƧǘƵ�ǐǶǞƵǶȌ�ǞǿȯȌȁƵȺȺƵ-

ro a Desirèe non veniva nemmeno male. È adesso che le cose sono cambiate.

Non c’è possibilità di scelta, ma un unico grande noioso ripetersi delle giornate. 

A voler trovare qualcosa di buono, questo lockdown le ha portato un po’ di vita 

ȺƊȁƊخ�RƊ�ƧȌǿǞȁƧǞƊɈȌ�ƊƮ�ɐȺƧǞȲƵ�Ǟȁ�ƦǞƧǞƧǶƵɈɈƊ�ɈɐɈɈǞ�Ǟ�ǐǞȌȲȁǞ�ǶɐȁǐȌ�ǞǶ�˛ɐǿƵخ��ǶǿƵȁȌ�

pedalare non è ancora vietato. In Germania. Solo ieri una sua amica italiana le 

ȲƊƧƧȌȁɈƊɨƊ�ƧǘƵ�Ǟȁ�XɈƊǶǞƊ�ƊȁƮƊȲƵ�Ǟȁ�ǐǞȲȌ�ȺƵȁɹƊ�ɐȁٚƊɐɈȌƧƵȲɈǞ˛ƧƊɹǞȌȁƵ�Ǆ�ǞǿȯȌȺȺǞƦǞǶƵخ�

Çȁ�ȯȲǞɨǞǶƵǐǞȌة�ȱɐǞȁƮǞة�ȱɐƵǶǶȌ�ƧǘƵ�ǶƵǞ�ǘƊ�²خɈƊǿƊɈɈǞȁƊ�ƧǞ�ȺɈƊ�ȲǞ˜ƵɈɈƵȁƮȌ�ȯǞɘ�ƮƵǶ�ȺȌ-

lito. Sente che è arrivato il momento di avere un piano, di riprendersi. Anche se 

fare previsioni sul futuro non è opportuno visto come stanno le cose. Però una 

cosa è sicura, stare a casa non le basta più. 

Quando tutto riaprirà vorrà viaggiare, lo ha fatto troppo poco. Le ragazze alla 

sua età devono esplorare, correre, magari anche inciampare, ma poi rialzarsi e 

andare di nuovo. Strano, quello che è sempre stato il piano delle sue coetanee, 

ora sembra essersi impadronito di lei. Che sia arrivato il momento di sintoniz-
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SONO UN FIORE DELICATO
E RESISTENTE, SOPRAVVISSUTO

A TEMPESTE 
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zarsi sulla sua età e pedalare, per davvero, lontano? Desirèe sembra averne pre-

so coscienza. Si alza dal letto e va verso l’armadio e aprendo le due ante gli si ri-

volge come a un amico che da troppo non frequenta: “Più tardi dobbiamo fare 

due chiacchiere io e te”. Tutto è ancora congelato, è vero, ma si possono sempre 

fare delle prove generali. Si sente così emozionata, come quando da straniera, 

arrivata da poco nella nuova scuola e il suo tedesco ancora incerto, la professo-

ressa ha fatto una domanda su Galileo Galilei e nessuno sapeva rispondere. La 

so, la so. Si ripeteva nella testa. La grammatica non è ancora delle migliori, però 

mi butto. Desy, o adesso o mai più. E si è buttata. Ecco, o adesso o mai più è 

lo stesso leitmotiv di questa giornata. Sembrerà un po’ sgrammaticata, perché 

ancora non ha fatto tanta pratica in questa nuova direzione. Però i suoi vent’an-

ni lo pretendono. Ora o mai più. Sollecitata un po’ anche da quel messaggio di 

Keisa che le chiede “come stai?”, comincia nella sua testa una voglia di rivincita. 

0�ǿƵȁɈȲƵ�ȺǞ�ȲǞɨƵƮƵ�ȲǞ˜ƵȺȺƊ�Ǟȁ�ȱɐƵǶǶȌ�ȺȯƵƧƧǘǞȌ�ƧȌȁ�ǐǶǞ�ȌƧƧǘǞ�ǐȌȁ˛�ƮǞ�ȁȌǞƊ�Ƶ�ǶǞƦƵȲɈƜ�

ȁƵǐƊɈƵة�ȯƵȁȺƊ�ƧǘƵ�Ǟ�˛ȌȲǞة�Ǟȁ�ǏȌȁƮȌة�ȁƊȺƧȌȁȌ�ƮȌȯȌ�Ƶ�ǐȲƊɹǞƵ�ƊǶǶƊ�ȯǞȌǐǐǞƊخ

“Ciao Keisa. Sto bene e stasera mi trucco”. Così, pranzo col sorriso. Dopo pranzo 

a pedalare e per cena, la trasformazione. Via la t-shirt bianca, via i leggins, via 

quella faccia da sopravvissuta. Abiti nuovi, scarpe lucide. Capelli piastrati, om-

bretto e rossetto. 

“Ma dove vai, Desy?” le domanda incredula la mamma dopo averla vista trucca-

ta e ben vestita. “Per stasera ancora sul divano, domani chissà”.
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DESIRÈE LO CASTRO

O
je, mein Gesicht, denkt Desirèe. Sie schaut in den Spiegel und 

berührt ihre Augenlider. Na klar, wenn du die ganze Nacht mit Wei-

nen verbracht hast und aufs Handy schauen, ob er dir geantwortet 

hat, kein Wunder, dass du so geschwollene Augen hast und kaum vorzeig- 

bar bist. Aber was soll’s, es wird dich eh niemand sehen. Wir sind alle ver-

dammt nochmal zuhause eingesperrt. Im Gedanken wirft sie einen Blick 

auf das Handy, vielleicht gibt es eine Nachricht. Nichts. Sich während des 

Lockdowns mit dem Freund zu streiten ist nicht die beste Idee. Seit mehr 

als einem Monat haben sie sich nicht gesehen, außer auf dem Bildschirm. 

Die Innigkeit, die sie miteinander hatten, ist verflogen. Mit zwanzig ist das 

so. Vor allen wenn man wie Desirèe ein ängstlicher Mensch ist und Antwor-

ten verlangt, wo keine Antworten sind. Oder besser gesagt, die einzige An-

twort auf alle Fragen darin besteht, ruhig bleiben zu müssen. Ja, die Ruhe. 

Vor der Pandemie war sie ihre Begleiterin. Ausgehen mit Freunden oder 

lieber eine TV-Serie gucken, da siegte die Couch. Bei der Wahl zwischen 

Tanzen gehen oder ein Bier in der Kneipe, gewann Keisa, ihre beste Freun-

din, die niemals müde wird ihr zuzuhören. Und mehr als je zuvor ist es für 

Desirèe wirklich wichtig, dass man ihr zuhört.

„Hallo Desy, wie geht‘s dir heute? Lass‘ mal was von dir hören.“ Das Geräusch 

der Nachricht lässt sie hochschrecken, noch bevor sie sie gelesen hat. Das 

könnte ER sein. Sehnsucht und Angst. Es wäre besser, er ist es nicht. Selbst 

dann, wenn die Nachricht bedeuten würde, er könne nicht ohne mich sein. 

Aber wie soll ich über unser letztes Gespräch, all die Dinge die gesagt wur-

den, hinwegkommen? Auch wenn er mich vermisst, muss ich doch lernen 

allein zu sein. Und wenn er gar nicht mehr anrufen würde? Menno! Als wir 

uns treffen konnten, endeten die Diskussionen natürlich nicht so. Wenn 

Heute Abend mache
ich mich schön
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es lauter wurde oder man wegen irgendeiner Unstimmigkeit nur die Au-

genbraue hob, genügte eine Geste, die Hand auf die Schulter legen oder 

eine Umarmung, und alles verschwand in einem Sog aus Herzen und At-

men. Die räumliche Distanz dagegen bringt keinen Frieden. Im Gegenteil, 

sie entfacht und zerstört, als wäre sie ein Brandbeschleuniger. Als ob das 

nicht schon genug wäre, gibt es dazu den Fernunterricht, der taugt nicht 

als Überdruckventil.  Eine Zeit lang ist man online zusammen, nimmt am 

Unterricht teil, verabschiedet sich. Aber die Schule ist alles andere als das. 

Der Plausch bevor die Glocke läutet, das Geschwätz über einen Mitschüler 

oder den Lehrer, das Gelächter über jemanden der gestolpert ist, was auch 

den Besten mal passiert, oder einfach mal fragen, wie man sich wohl für 

die Party kleidet. Kurz gesagt, Schule ist eben viel mehr als eine Mathe- 

oder Biologiestunde. Wie sehr Desirèe vermisst, sich nicht wenigstens ein 

bisschen von sich selbst ablenken zu können.

Bevor sie nachschauen geht wer ihr geschrieben hat, ein paar Handvoll 

kaltes Wasser ins Gesicht, ein letzter trotziger Blick auf ihr Spiegelbild, was 

sie zu bitten scheint, besser auf sich aufzupassen, und dann ein Sprung aufs 

Bett um das Handy zu greifen. Es ist Keisa. Eine Mischung aus Erleichter- 

ung und Enttäuschung, immerhin hätte ER es sein können. „Wie geht’s?“ 

Gute Frage. Wer weiß das schon. Sie fühlt sich wie viele andere Jugendliche 

in ihrem Alter, abgeschottet zuhause, wo ihnen die Freiheit fehlt. Sie fühlt 

sich wie eine, die sich seit Tagen nicht mehr umgezogen hat, nur das 

T-Shirt wechselt, weil das schon ausreicht für das Wenige an sozialer Nähe 

und Gemeinschaft. Sie fühlt sich wie eine, die eine Beziehung hatte und 

nun ist es vorbei, vielleicht, wer weiß. Sie fühlt sich wie all die anderen, 

deren erster Gedanke beim Verlassen der Wohnung nicht mehr ist, hab ich 

die Schlüssel, die Geldbörse, sondern, habe ich die Maske eingesteckt? Sie 

fühlt sich wie eine junge Frau, die nie besonderen Wert aufs Feiern gelegt 

hat, aber jetzt wünscht, sie könne ein Fest veranstalten, eines wo bis spät in 

die Nacht getrunken, getanzt und gelacht wird. So fühlt sie sich. Und sie ist 

nicht die Einzige. Manchmal spricht sie mit Keisa darüber. Nur ein kurzes 

Gespräch, denn es ist so schmerzlich, sich daran zu erinnern und gleich- 

zeitig nichts ändern zu können, so dass es besser ist, nicht darüber zu 

reden. Wie deprimierend, wenn von dir mit zwanzig Jahren verlangt wird, 
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das Einzige was du machen sollst, ist, nichts zu machen. Stehen bleiben. 

Bis zu dem Zeitpunkt an dem es Desirèe von außen auferlegt wurde, war 

es nicht einmal schlimm. Erst jetzt haben sich die Dinge geändert. Eine 

andere Wahl gibt es nicht, einzig diese enorm langweilige Wiederholung 

des Tagesablaufs. Sie will dem Lockdown auch etwas Gutes abgewinnen, er 

hat ihr ein gesünderes Leben beschert. Sie hat begonnen täglich Fahrrad 

zu fahren, den Fluss entlang. Wenigstens ist das noch nicht verboten. In 

Deutschland. Erst gestern erfuhr sie von einer ihrer italienischen Freundinnen, 

ƮƊȺȺ�ƵȺ�Ǟȁ�XɈƊǶǞƵȁ�ȁǞƧǘɈ�ǿȖǐǶǞƧǘ�ǞȺɈة�ȌǘȁƵ�ƵǞȁƵ�ȌǏ˛ɹǞƵǶǶƵ�0ȲǶƊɐƦȁǞȺ�ɐȁɈƵȲɩƵǐȺ�

zu sein.  Von daher genießt sie also ein Privileg. Heute Morgen ist sie 

nachdenklicher als gewöhnlich. Sie spürt, der Moment ist gekommen, einen 

Plan zu haben, sich aufzufangen. Auch wenn es angesichts der Situation 

nicht angebracht ist, Vorhersagen über die Zukunft zu treffen. Eines jedoch 

ist sicher: Zuhause bleiben reicht ihr nicht mehr.

Wenn alles wieder geöffnet ist will sie reisen, das ist zu kurz gekommen. 

Mädels in ihrem Alter müssen erkunden, in Bewegung sein, vielleicht auch 

hinfallen, aber dann wieder aufstehen und weiter machen. Merkwürdig, 

was stets der Plan ihrer Altersgenossen war, scheint jetzt sie ergriffen zu 

haben. Ist es an der Zeit, sich auf sein Alter zu besinnen und wirklich in 

die Ferne zu reisen? Desirèe scheint sich dessen bewusst zu werden. Sie 

erhebt sich vom Bett und geht zum Schrank, während sie beide Türen öff-

net, wendet sie sich an ihn wie an einen Freund, den sie lange nicht be-

sucht hat: „Später müssen wir reden, du und ich.“ Noch ist alles wie erstarrt, 

ja, aber man kann jederzeit eine Generalprobe machen.  Sie ist aufgewühlt, 

so wie damals, eben erst angekommen als Ausländerin in der neuen Schu-

le, mit ihrem noch unsicheren Deutsch, und die Lehrerin stellte eine Frage 

zu Galileo Galilei, die niemand zu beantworten wusste. Ich weiß es, ich weiß 

es. Es wiederholte sich im Kopf. Die Grammatik ist immer noch nicht die 

Beste, aber ich riskiere es. Also Desy, jetzt oder nie. Und sie wagt es. Hier, 

jetzt, oder nie  – ist heute dasselbe Leitmotiv. Es wird ein wenig schwierig 

werden, da sie noch nicht viel Erfahrung hat, dem Leben eine Richtung zu 

geben. Jedoch ihr Alter von zwanzig fordert das. Angespornt von Keisas 

Nachricht „Wie geht’s?“ keimt in ihr die Lust auf, sich wieder aufzubauen. 

Als sie mit vor Langeweile und verweigerter Freiheit geschwollenen Augen 
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SONO UN FIORE DELICATO
E RESISTENTE, SOPRAVVISSUTO

A TEMPESTE 
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ihr Spiegelbild betrachtet, wird ihr klar, Blumen erblühen schließlich auch 

nach dem Regen, und vor allem dank des Regens.

„Ciao Keisa. Mir geht es gut und heute Abend mache ich mich schön.“ Also 

Mittagessen mit einem Lächeln. Nachmittags Rad fahren und zum Abendessen 

die Verwandlung. Weg mit dem weißen T-Shirt, weg mit den Leggings, weg 

mit diesem Gesicht einer Überlebenden. Frische Kleider, sauber geputzte 

Schuhe. Geglättetes Haar, Lidschatten und Lippenstift. „Wohin gehst du, 

Desy?“ fragt ihre Mutter ungläubig, als sie sie so gekleidet und geschminkt 

sieht. „Heute Abend noch einmal aufs Sofa, morgen, wer weiß.“
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L
a vita è un susseguirsi di cicli, di battiti. È come se il ritmo di ciò che ci ac-

cade fosse scandito da un metronomo personale, sintonizzato su quanto 

siamo in grado di apprezzare e godere in quel momento o quanto invece 

dobbiamo sperimentare e imparare perché il futuro si compia. Un’alternanza 

di energie, come il respiro e le stagioni, che ci concede di riposare quando è 

ȁƵƧƵȺȺƊȲǞȌ�Ƶ�ƮǞ�ȲǞ˛ȌȲǞȲƵ�ȺƵ�ǞǶ�ƧǞƵǶȌ�Ǆ�ȯȲȌȁɈȌ�ƊǶ�ȁȌȺɈȲȌ�ȯȲȌǏɐǿȌخ�

Elisa tutte queste cose le conosce bene, la sua vita è costellata di attimi di me-

ȲƊɨǞǐǶǞƊ� ǞȁǏȲƊǿǿƵɹɹƊɈǞ�ƮƊ�ƧƊƮɐɈƵة�Ȍ�ǿƵǐǶǞȌة�ƮƊ�ǿȌǿƵȁɈǞ�ƮǞ� ȲǞ˜ƵȺȺǞȌȁƵخ�!ȌǿƵ�

quella volta che, dovendosi sottoporre ad un intervento alla testa, lei sedicenne 

con i capelli lunghi e i colpi di sole, alla notizia che li avrebbe dovuti tagliare ha 

espresso il suo disappunto alla mamma, la quale, per tutta risposta ne ha par-

ǶƊɈȌ�ƧȌȁ�ǶƊ�ȁƵɐȲȌƧǘǞȲɐȲǐƊ�ɈȲȌɨƊȁƮȌ�ɐȁƊ�ȺȌǶɐɹǞȌȁƵخ�!Ȍȁ�ƮƵǶǶƵ�ɈȲƵƧƧǞȁƵ�˛ɈɈƵ�˛ɈɈƵ�

non ci sarebbe stato bisogno di rasarsi a zero, ma sarebbe bastato tagliare una 

sola ciocca della sua bellissima chioma. E così fu. 

O quell’altra volta, invece, durante l’esame per la patente di guida quando, alla 

˛ȁƵ�ƮǞ�ɐȁƊ�ȯȲȌɨƊ�ǞǿȯƵƧƧƊƦǞǶƵة�ȱɐƊȺǞ�ɨƊ�Ɗ�ȺƦƊɈɈƵȲƵ�ƧȌȁɈȲȌ�ɐȁٚƊɐɈȌ�ȯƊȲƧǘƵǐǐǞƊɈƊ�

e viene bocciata. In quel caso, a nulla sono valse le sue rimostranze con l’esami-

natore che si è dimostrato impassibile sulla sua decisione, permettendole però 

di imparare che esistono scale di priorità e che il tempo è un elastico dentro al 

ȱɐƊǶƵ�ȯɐȌǞ�ǏƊȲƧǞ�ȺɈƊȲƵ�ǐǞȌǞƵ�Ƶ�ǏȲɐȺɈȲƊɹǞȌȁĄ̈̄�ة ɈɈƵ�̨ ɈɈƵ�ƧȌǿƵ�ǶƵ�ɈȲƵƧƧǞȁƵ�ƧȌȺǨة�ȱɐƊȁƮȌ�

ɈǞ�ƮƵɨȌȁȌ�ȌȯƵȲƊȲƵة�Ȍ�ƦȌƧƧǞƊȲƵة�ȯɐȌǞ�ȺƊƧȲǞ˛ƧƊȲȁƵ�ƊȁƧǘƵ�ȺȌǶȌ�ɐȁƊ�ƧǞȌƧƧƊخ

Il tempo, appunto. Con la pandemia Elisa ha allentato parecchio quell’elastico 

e dove prima ci strizzava, col maledetto multitasking, vita personale, professio-

nale, salute, amicizie e passatempi occupandone solo una piccola porzione per 

ȯƊɐȲƊ�ƮǞ�ȁȌȁ�ƊɨƵȲȁƵ�Ɗ�ȺɐǏ˛ƧǞƵȁɹƊة�ǘƊ�ƧƊȯǞɈȌ�ƧǘƵ�ȯɐȚ�ǏƊȲƧǞ�ȺɈƊȲƵة�ƧȌǿȌƮȌ�ƧȌǿȌ-

do, anche il brasato. Sì, proprio lui. La mamma non se lo sarebbe mai aspetta-

ɈȌ�ƧǘƵ�ȺɐƊ�˛ǐǶǞƊ�ƊɨȲƵƦƦƵ�ǿƊȲǞȁƊɈȌ� ǶƊ�ƧƊȲȁƵ�ƧȌǶ�ɨǞȁȌ�ȲȌȺȺȌ�ȯƵȲ�ƮȌƮǞƧǞ�ȌȲƵة�ƧǘƵ�

l’avrebbe poi cotta per altre due e frullato verdure e fondo di cottura prima di 

ELISA OCCHIPINTI

Fragole e mascherine
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servirla e mangiarla. Eppure è successo. Il lockdown ha dilatato tutto, non solo 

il giro vita visti i tanti esperimenti culinari, ma soprattutto il tempo. Elisa, quan-

do le hanno detto che sarebbe dovuta rimanere a casa dal lavoro perché chiu-

devano tutto, col tempo ci stava già facendo i conti, in modo naturale, con la 

sua seconda gravidanza. Però non credeva che sarebbe successo in modo così 

improvviso, senza salutare nessuno, dall’oggi al domani. Essere incinta quando 

il paese chiude per Covid, o meglio, quando l’emergenza sanitaria è mondiale, 

non è proprio quello che una futura madre si immagina per i suoi ultimi mesi 

prima di partorire. Il non sapere se il suo compagno sarebbe stato lì con lei, in 

ospedale al momento della nascita, o il dover banalmente acquistare tutto il 

corredino on line, un po’ di disagio glielo creava. Ma nell’alternanza della vita di 

Elisa, anche questo, chiamiamolo “imprevisto”, ci sta. 

La sua prima gravidanza, che risale ormai a nove anni fa, era stata diversa e non 

ȺȌǶȌ�ȯƵȲ�ǞǶ�ȯƵȲǞȌƮȌ�ȺɈȌȲǞƧȌة�ȯƵȲƧǘƶ�ǶƵǞ�ȯǞɘ�ǐǞȌɨƊȁƵ�Ƶ�ȯƵȲƧǘƶ�ǞǶ�ȯȲǞǿȌ�˛ǐǶǞȌة�ƧǘƵ�

già basterebbero come variabili, ma anche perché viveva ancora in Italia e face-

va un lavoro del quale non era del tutto soddisfatta. E per tutta risposta, quan-

do aveva detto al suo capo che aspettava un bambino, si era sentita dire cose 

che è meglio non ripetere. Per nulla lusinghiere nei confronti del genere cui lei 

appartiene e se dobbiamo dirla tutta, per altri versi, nemmeno per quello della 

bocca da cui sono uscite. Il cambio di paese, di lavoro, di maturità e mentalità 

ǶƵ�ǘƊȁȁȌ�ƮƊɈȌ�˛ȁ�ƮƊ�ȺɐƦǞɈȌ�ɐȁƊ�ƦȌƧƧƊɈƊ�ƮǞ�ȌȺȺǞǐƵȁȌخ�ÀȲƊȺǏƵȲǞȲȺǞ�Ǟȁ�JƵȲǿƊȁǞƊ�ƵȲƊ�

ɐȁ�ȺȌǐȁȌ�ƧɐǞ�ȺǞ�ƵȲƊ�ƊǏǏƵɹǞȌȁƊɈƊ�˛ȁ�ƮƊǶǶٚƊƮȌǶƵȺƧƵȁɹƊ�Ƶ�ȱɐƊȁƮȌ�ȺǞ�Ǆ�ȲƵƊǶǞɹɹƊɈȌ�ƵȲƊ�

ormai donna. La sua voce, quella che aveva cambiato il corso degli eventi per i 

suoi capelli, ma non per la patente, si era fatta più solida, o meglio, nuova. Ora 

le era necessaria per sopravvivere. Imparare a usare anche questa - e a usarla 

ȯƵȲ˛ȁȌ�ǿƵǐǶǞȌ�ƮǞ�ȱɐƵǶǶٚƊǶɈȲƊة�ɨǞȺɈȌ�ƧǘƵ�ȁƵǶ�ǏȲƊɈɈƵǿȯȌ�ȁȌȁ�ƵȲƊ�ȯǞɘ�ɐȁƊ�ȲƊǐƊɹɹƊ�

ma un’adulta- è stato un percorso tortuoso e affascinante. In Germania si è 

ȺƵȁɈǞɈƊ�ȺɐƦǞɈȌ�ƊƧƧȌǶɈƊة�ǘƊ�ǶƊɨȌȲƊɈȌة�ǘƊ�ȺɈɐƮǞƊɈȌ�Ƶ�ǏƊɈɈȌ�Ǟȁ˛ȁǞɈƵ�ƵȺȯƵȲǞƵȁɹƵخ�!Ǟ�Ǆ�

arrivata motivata, col sorriso e il proposito di passarci il resto della sua vita. Ci 

ȺȌȁȌ�ȺɈƊɈǞ�ƊǶƧɐȁǞ�ǿȌǿƵȁɈǞ�ƮǞǏ˛ƧǞǶǞة�ƧƵȲɈȌة�ǿƊ�ȁƵȺȺɐȁ�ȌȺɈƊƧȌǶȌ�ǞȁȺȌȲǿȌȁɈƊƦǞǶƵخ�

Basti pensare che al colloquio di un lavoro cui lei teneva tantissimo, quando le 

hanno proposto delle attività a partire dalle 16.00, si era sentita di dire timida-

ǿƵȁɈƵ�ƧǘƵة�ȌȲǐƊȁǞɹɹƊɈȌ�ǞǶ�˛ǐǶǞȌ�ƧǘƵ�ɐȺƧǞɨƊ�ƮƊ�ȺƧɐȌǶƊ�Ɗ�ȱɐƵǶǶٚȌȲƊة�ǶƵǞ�ƊƧƧƵɈɈƊɨƊخ�

wƊ�ȱɐƊǶƵ�ٗȌȲǐƊȁǞɹɹƊɈƊ٘ث�mƵ�ƮǞȺȺƵȲȌ�ȺƵȁɹƊ�ƦƊɈɈƵȲƵ�ƧǞǐǶǞȌ�ƧǘƵ�ȺɐȌ�˛ǐǶǞȌ�ƊɨƵɨƊ�ǶƊ�
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precedenza. Per non parlare di quella volta che aveva comunicato al nuovo 

ƧƊȯȌ�ƧǘƵ�ƊȺȯƵɈɈƊɨƊ�ǞǶ�ȺƵƧȌȁƮȌ�˛ǐǶǞȌة�ǿƵǿȌȲƵ�ƮǞ�ȱɐƵǶǶƊ�ƮƵǶǶٚƊǶɈȲȌة�ȁȌȁ�ƧǞ�ƊɨƵɨƊ�

dormito la notte al pensiero di doverglielo dire. Però stavolta la risposta fu un 

abbraccio e delle sentite congratulazioni. Eccolo un attimo di meraviglia. La ri-

salita. Una risalita così improvvisa che le aveva fatto venire le lacrime agli occhi. 

Piangere per essere stata accolta sul lavoro, anziché insultata, alla notizia della 

gravidanza, beh, la dice lunga sulla tensione accumulata nella sua vita prece-

dente e sulla sua nuova posizione di donna. Ah, la riconferma del contratto 

mentre era in maternità, è senz’altro la ciliegina di questa storia. 

§ƊȌǶȌة�ǞǶ�ȺƵƧȌȁƮȌǐƵȁǞɈȌة�Ǟȁ˛ȁƵ�Ǆ�ƊȲȲǞɨƊɈȌة�ɨƵȺɈƵ�ɈɐɈǞȁƵ�Ƶ�ƦƊɨƊǐǶǞȁǞ�ƧȌȁȺƵǐȁƊɈǞ�ƮƊ�

uno dei tanti corrieri che durante il lockdown hanno suonato alle nostre porte 

e si gode una Elisa nuova, anche se lui non lo sa. Una donna che ha molto più 

tempo a disposizione, che ha una nuova visione dei rapporti di lavoro e del 

suo essere madre. Una delle tante donne che si trova a dover gestire l’home 

ȺƧǘȌȌǶǞȁǐ�ƮƵǶ�ȯȲǞǿȌ�˛ǐǶǞȌة�mƵȌȁƊȲƮȌة�ǿƵȁɈȲƵ�ǞǶ�ƧȌǿȯƊǐȁȌ�Ǆ�Ǟȁ�ǘȌǿƵ�ɩȌȲǲǞȁǐ�Ƶ�

lei deve seguire il suo master, perché nel frattempo si è rimessa a studiare, che 

ƮǞ�ǞǿȯƊȲƊȲƵ�ȁȌȁ�ȺǞ�˛ȁǞȺƧƵ�ǿƊǞة�Ǟȁ�ɐȁ�ƊȯȯƊȲɈƊǿƵȁɈȌ�ƧȌȁ�ǶƵ�ȺɈƊȁɹƵ�ƧȌȁɈƊɈƵخ�§ƵȲȚ�

sempre con un sorriso tutto denti, leggera e consapevole come piace a lei, fra 

cadute e risalite, in un andirivieni di ostacoli e gratitudine. E le amiche che la 

vanno a trovare per chiacchierare con lei che si affaccia dal balcone e mostra 

loro il nuovo nato, a distanza, le portano in dono fragole e mascherine. Sì, avete 

capito bene, proprio fragole e mascherine. Gioiosa e fanciullesca voglia di vive-

re da una parte, e circospezione e attenzione per le cadute dall’altra, iconico 

ȲǞƊȺȺɐȁɈȌ�ƮǞ�ɐȁٚǞȁɈƵȲƊ�ɨǞɈƊة�˛ɈɈƊ�˛ɈɈƊ�ƮǞ�ƵȺȯƵȲǞƵȁɹƵ�Ƶ�ȺȌǶɐɹǞȌȁǞ�ƮƵǶ�ƧɐȌȲƵة�ƧȌǿƵ�

le treccine.

Elisa Occhipinti

Sono un Fiume pieno di passione.
La pioggia è scesa per farmi scorrere 

in quel che posso essere
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È un sabato pomeriggio di quelli che una starebbe volentieri a casa, con un tè e 

un bel libro. Un po’ per piacere e un po’ anche perché costretta dal lockdown, 

certo. Forse si potrebbe anche fare un giro al parco per farsi dire dagli alberi a 

che punto è la stagione e perché no, per far scorrazzare i nipoti che del tragitto salot-

to-camera da letto ne hanno davvero piene le scatole. 

Anna lo sa, ma non c’era altra soluzione che darsi appuntamento nelle varie scuole 

in cui insegna per restituire alle famiglie dei suoi alunni i libri di testo e i quaderni 

di lavoro ricevuti alcune settimane prima per la correzione. Già una mezz’ora prima 

dell’appuntamento ecco comparire nel cortile i primi visi noti. C’è la mamma di Gre-

ta, il papà di Andrea, c’è pure il nonno di Maria. E quelli chi saranno? La mascheri-

ȁƊ�ǶƊȺƧǞƊ�ɈȲȌȯȯȌ�ȺȯƊɹǞȌ�ƊǶǶٚǞǿǿƊǐǞȁƊɹǞȌȁƵة�ǶȌ�ȺǏȌȲɹȌ�ȯƵȲ�ȲǞƧȌȺɈȲɐǞȲƵ�ǶƊ�˛ȺǞȌȁȌǿǞƊ�ȯƵȲ�

metà nascosta, è considerevole. Poi basta un gesto, un dettaglio di quelli che caratte-

rizzano ognuno di noi e che ci rendono unici, e si ricompone il puzzle. Ah sì, loro sono 

i genitori di Ines, la madre ha sempre delle bellissime e vistose borse. Anna li guarda 

ƮƊǶǶƊ�˛ȁƵȺɈȲƊ�ƧȌǿǿȌȺȺƊ�Ƶ�ȁȌȁ�ȲǞǿȯǞƊȁǐƵ�ƊǏǏƊɈɈȌ�ƮǞ�ȁȌȁ�ƵȺȺƵȲƵ�Ǟȁ�ȯȌǶɈȲȌȁƊ�Ɗ�ǶƵǐǐƵȲƵ�

o di non essere all’aria aperta. Anzi, questo era proprio quello che le ci voleva. Sono 

tutti così tranquilli e sereni, chi si saluta con un cenno del capo, sempre a distanza 

di sicurezza, chi sta per stringersi la mano ma poi arretra e la batte sul proprio petto 

come a dire “io sto bene e spero anche tu”. Sono tanti, quasi tutti e chi non è potuto 

ɨƵȁǞȲƵ�ǘƊ�ǿƊȁƮƊɈȌ�ɐȁƊ�ƧȌǿɐȁǞƧƊɹǞȌȁƵ�²خȌȁȌ�ȯƊɹǞƵȁɈƵǿƵȁɈƵ�Ǟȁ�˛ǶƊٗ�خßǞƵȁǞة�ɈȌƧƧƊ�Ɗ�

noi!”. Anna con una punta di orgoglio si rivolge a Giuseppe, il marito, compagno di 

vita e di lavoro, prima di aprire la porta e dare inizio a quello che ormai, si capisce, 

sarà uno splendido pomeriggio. È con lui che venticinque anni fa ha fondato la casa 

editrice Maria Anna Giambusso Verlag, quando insieme hanno detto NO alla decisio-

ne del Nordreno-Vestfalia di chiudere le classi di inserimento per gli alunni stranieri e 

di relegare l’insegnamento delle lingue madri a poche ore pomeridiane. Anna se n’e-

ra accorta insegnando ai bambini di prima elementare che, con l’ingresso al Kinder-

garten, si interrompeva in loro lo sviluppo dell’intelligenza emotiva avuto attraverso 

MARIA ANNA SALAMONE

La lingua del cuore
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la lingua italiana parlata nei primi tre anni di vita e subentrava, in modo dominante, 

lo sviluppo dell’intelligenza analitica attraverso la lingua tedesca. Nella fase della so-

cializzazione bisognava creare, quindi, una continuità anche nella lingua madre, che 

lei sa essere la lingua del cuore. Per portare avanti questo progetto ci sono volute 

tanta determinazione e molta consapevolezza sul suo mestiere, che è una specie 

di missione, o almeno così la vive lei, perché la materia prima con cui gli educatori 

hanno a che fare è costituita da creature che stanno sviluppando la propria identità 

e ciò che un’insegnante fa in quella fase delicata della vita, cioè all’inizio, va a inci-

dere parecchio nel bene e nel male sulla futura donna o sul futuro uomo. Di questo 

Anna ne è certa. Quando qualche collega le dice ancora oggi che ha consigliato a 

famiglie appena arrivate in Germania di parlare il tedesco a casa, le vengono i brividi. 

!ȌǶǶƵǐǘǞ�ǐǞȌɨƊȁǞ�ƊȁƊǐȲƊ˛ƧƊǿƵȁɈƵ�ǿƊ�ɨƵƧƧǘǞ�ȁƵǶǶƊ�ɈƵȺɈƊة�ǶǞ�ƮƵ˛ȁǞȺƧƵ�ȱɐƊȁƮȌ�ȁƵ�ȯƊȲǶƊ�

col marito. Perché non si può chiedere al bambino italiano di recitare la poesia ita-

liana a Natale perché fa allegria e poi dimenticarsi per tutto il resto dell’anno delle 

sue radici. Soprattutto per i più piccoli, i genitori con gli insegnanti sono il punto di 

riferimento. Quale tedesco dovrebbero usare in famiglia questi poveri bimbi? Quello 

della funzionalità giornaliera: mangia, vai a dormire, vestiti. Ma quando si arriva alle 

emozioni serve la lingua del cuore se non vuoi adombrare la tua identità originaria. 

Quando si vive in un altro paese, quella determinata lingua ti arriva comunque, ti 

arriva sempre. La lingua madre, invece, se non la curiamo noi, se non continuiamo 

noi a farla vivere e respirare non lo fa nessuno. Al solo pensiero le si tingono le guance 

ƮǞ�ȲǞȺƵȁɈǞǿƵȁɈȌخ�Çȁ�ƵȲȲȌȲƵ�ƮƊ�ƧɐǞ�ȁȌȁ�ȺȌȁȌ�ƵȺƵȁɈǞ�ǿȌǶɈǞ�ƧȌȁȁƊɹǞȌȁƊǶǞة�ȲǞ˜ƵɈɈƵ��ȁȁƊخ�

§ƵȲ�ȱɐƵȺɈȌ�ƦǞȺȌǐȁƊ�ƦƊɈɈƵȲȺǞ�ƧȌȁ�ǏƵȲɨȌȲƵ�Ⱥɐ�ȱɐƵȺɈȌ�ɈƵǿƊ�Ƶ�ƮƊȲƵ�˛ȁ�ƮƊ�ȺɐƦǞɈȌ�ƮƵǐǶǞ�

strumenti per imparare la grammatica delle emozioni. Anna lo ha sempre saputo, 

ma ne ha avuto la conferma quando in quel lontano 1982 il Nordreno-Vestfalia ha 

preso la decisione di chiudere le classi di inserimento scolastico, rivelatesi inadegua-

te perché abbandonate a sé stesse, e di aprire inesorabilmente le porte dell’oblio 

delle lingue madri. La risposta, da insegnante e da italiana, è stata di offrire un nuovo 

orizzonte cui guardare. Infatti, dopo mesi di progettazione e di studio, lei e il marito 

ǘƊȁȁȌ�ǿƵȺȺȌ�ǞȁȺǞƵǿƵ�ɐȁ�ȯƊƧƧǘƵɈɈȌ�ƮǞ�ǿƊɈƵȲǞƊǶƵ�ƮǞƮƊɈɈǞƧȌ�ȺȯƵƧǞ˛ƧȌ�ȯƵȲ�ƧȌȁɨǞȁƧƵȲƵ�

le autorità scolastiche sia italiane che tedesche che l’alfabetizzazione anche nella 

lingua madre sarebbe stata determinante per il successo scolastico degli alunni. Ma 

chi avrebbe pubblicato questi testi? Le case editrici scolastiche tedesche pur rico-

noscendone la validità, trattandosi di un prodotto di nicchia, non avevano visto un 



55

riscontro commerciale e avevano detto no. Così Anna e Giuseppe, una sera a cena, 

si erano guardati e senza dirsi nulla avevano avuto la stessa idea: sarebbero diventati 

ǶȌȲȌ�ǐǶǞ�ƵƮǞɈȌȲǞ�0خƮ�ȌȲƊ�ƵƧƧȌǶǞ�ǶǨة�ȺɐǶǶƊ�ȯȌȲɈƊ�ƮٚǞȁǐȲƵȺȺȌ�ƮƵǶǶƊ�ȺƧɐȌǶƊ�ƧȌȁ�ƮƊɨƊȁɈǞ�ɐȁƊ�˛ǶƊ�

ǶɐȁǐǘǞȺȺǞǿƊ�ƮǞ�ǐƵȁǞɈȌȲǞة�ȁȌȁȁǞة�ǏƊǿǞǐǶǞƊȲǞ�ƊƧƧȌȲȺǞ�ȯƵȲ�ȲǞɈǞȲƊȲƵ�ƧǞȚ�ƧǘƵ�ƊǞ�ǶȌȲȌ�˛ǐǶǞ�ȯɐȚ�

dare modo di coltivare l’identità ed evitare così radici sospese. Un rito sempre piú 

frequente che Anna e Giuseppe compiono con il sorriso negli occhi. Non ci si crede a 

quanta compostezza e felicità ci sia in un atto così rivoluzionario in questo momento 

ȺɈȌȲǞƧȌة�ƧȌǿƵ�ȱɐƵǶǶȌ�ƮǞ�ǏƊȲƵ�ǶƊ�˛ǶƊ�ȯƵȲ�ǶٚǞȺɈȲɐɹǞȌȁƵة�ȯƵȁȺƊ��ȁȁƊ�²خȌǶȌ�ȱɐƊǶƧǘƵ�ǐǞȌȲȁȌ�

prima in un supermercato vicino a casa aveva assistito a una scena di manzonia-

na memoria, una specie di assalto ai forni ai tempi della peste, solo che si trattava 

dell’assalto agli scaffali della carta igienica. “Mala tempora”, era stato il suo primo 

pensiero. E ora questa immagine la sta ripagando di tutte le brutture degli ultimi 

mesi. Si sente grata per tutto, ad ogni pacco di libri che porge ai genitori c’è quasi 

un piccolo inchino che lei fa nei loro confronti, in segno di riconoscenza per esserci 

ƊȁƧǘƵ�ȌȲƊة�Ǟȁ�ȱɐƵȺɈƊ�ȺǞɈɐƊɹǞȌȁƵ�ƮǞǏ˛ƧǞǶƵ�Ƶ�ƮȌǶȌȲȌȺƊة�ȯƵȲ�ǶٚǞǿȯȌȲɈƊȁɹƊ�ƧǘƵ�ƧȌȁǏƵȲǿƊȁȌ�

dare a quella battaglia vinta anni fa sull’alfabetizzazione anche nella lingua del cuo-

re, consapevoli tutti che solo l’armonia fra le due culture e le due lingue può aiutare 

Ɗ�ɨǞɨƵȲƵ�ǿƵǐǶǞȌ�0خ�ǿƵȁɈȲƵ�ǶƊ�˛ǶƊ�ƮǞ�ȯƵȲȺȌȁƵ�ƮǞǿǞȁɐǞȺƧƵ�Ƶ�ǶƊ�ȯǞǶƊ�ƮǞ�ǶǞƦȲǞ�ȯȌǐǐǞƊɈƊ�ȺɐǶ�

suo tavolo fa altrettanto, Anna dedica un pensiero a Davide, il bimbo di una famiglia 

appena arrivata che si è trovato in poco tempo a cambiare nazione, lingua, amici e 

scuola per ben due volte e che ora dovrà, purtroppo, fare didattica a distanza. Come 

si sentirà? Perso, senza dubbio. Giorno dopo giorno bisogna continuare a rimboccarsi 

le maniche per rimanere esseri umani, si sofferma a pensare ora che la consegna dei 

ǶǞƦȲǞ�Ǆ�˛ȁǞɈƊخ�§ƵȲƧǘƶ�ƧǘǞ�ȺǞ�ƊɈɈǞƵȁƵ�ȯƵƮǞȺȺƵȱɐƊǿƵȁɈƵ�Ɗ�ȱɐƵǶǶȌ�ƧǘƵ�ƮǞƧȌȁȌ�ǶƵ�ƧǞȲƧȌǶƊȲǞ�

ministeriali e non sposta una virgola, chissà per quale mal calibrato senso del dovere, 

ƮǞǿƵȁɈǞƧƊ�ƧǘƵ�ǶٚƵȺȺƵȲƵ�ɐǿƊȁȌ�ȁȌȁ�ȯɐȚ�ƵȺȺƵȲƵ�ǞȁƧƊȺƵǶǶƊɈȌة�ǿƊ�ǘƊ�ƦǞȺȌǐȁȌ�ƮǞ�˜ƵȺȺǞ-

bilità e accoglienza. Questo la pandemia le ha insegnato, a rivalutare le persone, a 

conoscerle per quelle che sono, perché in un momento in cui tutti devono mettere 

la maschera, c’è anche chi fa cadere la maschera.

Abbi il coraggio di opporti
al terrorismo semantico
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È s ist ein Samstagnachmittag, an dem man gern zu Hause bleiben würde, 

mit Tee und einem guten Buch. Ein bisschen zum Vergnügen und ein 

bisschen natürlich auch, weil es durch den Lockdown erzwungen wird. 

Man könnte vielleicht einen Rundgang durch den Park machen, um von den 

Bäumen zu erfahren, wie weit die Jahreszeit fortgeschritten ist. Und dort die 

Enkelkinder herum tollen lassen, die wirklich die Nase voll davon haben, im 

Gang zwischen Wohnzimmer und Schlafzimmer hin- und herzulaufen.

Anna ist das bewusst, aber es gab keine andere Lösung, als in den verschiede-

nen Schulen, in denen sie unterrichtet, einen Termin zu verabreden, um die 

vor einigen Wochen zur Korrektur erhaltenen Lehr- und Arbeitsbücher an die 

Familien ihrer Schüler zurückzugeben.

Eine halbe Stunde vor dem Termin erscheinen die ersten bekannten Gesichter 

im Hof. Da ist Gretas Mutter, Andrea’s Vater,  Marias Großvater ist auch gekom-

men. Und wer werden diese dort sein? Die Maske lässt zu viel Raum für Vor-

stellungskraft, der Aufwand zur Rekonstruktion der halb verborgenen Physio-

gnomie ist beträchtlich. Plötzlich reicht nur eine Geste, ein Detail von vielen, die 

jeden charakterisieren und uns einzigartig machen, und das Puzzle wird neu 

zusammengesetzt. Ach ja, es sind Ines’ Eltern, die Mutter hat immer schöne 

und auffällige Taschen. Voller Rührung betrachtet Anna sie vom Fenster aus 

und bereut es überhaupt nicht, nicht im Sessel zu lesen oder draußen zu sein. 

Tatsächlich war dies hier genau das, was sie brauchte. Sie sind alle so ruhig und 

gelassen, diejenigen, die sich mit einem Nicken begrüßen, immer in sicherer 

Entfernung, diejenigen, die sich die Hand geben wollen, sich dann aber zurück-

ziehen und auf ihre Brust klopfen, als wollten sie sagen: „Mir geht es gut und 

ich hoffe dir auch”. Sie sind zahlreich erschienen, fast alle, und diejenigen, die 

nicht kommen konnten, haben eine Nachricht gesendet. Geduldig stehen sie 

in der Schlange.

“Komm, es geht  los!” Anna wendet sich mit einem Hauch von Stolz an Giusep-

MARIA ANNA SALAMONE

Die Sprache des Herzens
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pe, ihren Ehemann,  Lebens- und Arbeitspartner, bevor sie die Tür öffnet und 

den Nachmittag startet, der, wie sie spürt, herrlich werden wird. Mit Giuseppe 

gründete sie vor 25 Jahren den Verlag Maria Anna Giambusso, nachdem sie 

zu einer Entscheidung des Landes Nordrhein-Westfalen NEIN gesagt hatten, 

nämlich die Vorberitungsklassen für ausländische Schüler zu schließen und da-

mit den Unterricht in der Muttersprache, bis auf ein paar Stunden nachmittags, 

zu verbannen. 

Anna hatte beim Unterrichten von Kindern der ersten Klasse bemerkt, wie mit 

dem Eintritt in den Kindergarten die Entwicklung der emotionalen Intelligenz 

unterbrochen wurde. Diese entwickelt sich mithilfe der in den ersten drei Le-

bensjahren gesprochenen italienischen Sprache. Mit dem Sprechen der deut-

schen Sprache wurde sie durch die Entwicklung der analytischen Intelligenz 

in besonderem Maße überlagert. In der Sozialisationsphase war es daher not-

wendig, eine Kontinuität auch in der Muttersprache zu schaffen, von der Anna 

weiß, dass sie die Sprache des Herzens ist.

Um dieses Projekt durchzuführen, waren eine Menge Entschlossenheit und 

Fachkenntnisse in ihrem Beruf erforderlich, was eine Art Mission bedeutet, zu-

mindest lebt sie es so. Denn der Rohstoff, mit dem Pädagogen zu tun haben, 

ist es, Lebewesen zu formen, die ihre eigene Identität entwickeln. Das, was 

eine Lehrerin zu Beginn dieser heiklen Lebensphase tut, hat erhebliche positi-

ve oder negative Auswirkungen auf die zukünftige Frau oder den zukünftigen 

Mann. Davon ist Anna überzeugt. Es bringt sie zum Beben, wenn ihr eine Kol-

legin heutzutage noch erzählt, dass sie den gerade in Deutschland angekom-

men Familien geraten hat, zu Hause Deutsch zu sprechen. Kollegen, welche an 

Jahren jung, aber im Kopf alt sind, so beschreibt sie es ihrem Mann.

Wozu das italienische Kind bitten, an Weihnachten ein italienisches Gedicht 

aufzusagen, weshalb macht das Freude, wenn es dann für den Rest des Jahres 

seine Wurzeln vergisst. Besonders für die Kleinen sind die Eltern zusammen 

mit den Lehrern der Bezugspunkt. Welches Deutsch sollten diese armen Kin-

der denn in der Familie sprechen? Das des täglichen Funktionierens: Essen, 

schlafen gehen, sich anziehen. Aber wenn es um Emotionen geht, brauchen 

sie die Sprache des Herzens, wenn sie ihre ursprüngliche Identität nicht über-

schatten wollen. Wenn du in einem anderen Land lebst, kommt dessen Spra-

che sowieso zu dir, sie kommt immer zu dir. Wenn wir uns dagegen nicht um 
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die Muttersprache kümmern, wenn wir sie nicht weiter zum Leben und Atmen 

bringen, tut es niemand. Schon bei dem Gedanken daran sind Annas Wangen 

gerötet vor Ärger. Sie betrachtet es als einen Fehler, dessen sich viele  Lands-

leute nicht bewusst sind.

Deshalb muss man sich für dieses Thema leidenschaftlich einsetzen und un-

mittelbar Werkzeuge an die Hand geben, um die Grammatik der Emotionen 

zu lernen. Anna hat dies immer gewusst, und sie erhielt die Bestätigung dafür, 

als das Land Nordrhein-Westfalen im Jahr 1982 beschloss, die Vorbereitungs-

klassen zu beenden, die sich, weil sie sich selbst überlassen waren, als unzurei-

chend erwiesen hatten. Stattdessen sollte dem Vergessen der Muttersprache 

unaufhaltsam Tür und Tor geöffnet werden. Als Lehrer und als Italiener war die 

Antwort darauf, eine neue Betrachtungsweise anzubieten. Tatsächlich stellten 

sie und ihr Mann nach Monaten des Planens und Studierens ein Paket spezi-

˛ȺƧǘƵȲ�ÇȁɈƵȲȲǞƧǘɈȺǿƊɈƵȲǞƊǶǞƵȁ�ɹɐȺƊǿǿƵȁة�ɐǿ�ȺȌɩȌǘǶ�ƮǞƵ�ǞɈƊǶǞƵȁǞȺƧǘƵ�ƊǶȺ�ƊɐƧǘ�

die deutsche Schulbehörde davon zu überzeugen, dass die Alphabetisierung 

auch in der Muttersprache für den schulischen Erfolg der Schüler entschei-

dend sein würde.

Aber wer würde diese Texte veröffentlichen? Die deutschen Schulverlage er-

kannten zwar die Gültigkeit als Nischenprodukt an, hatten jedoch keine kom-

merzielle Perspektive gesehen und abgelehnt. Also sahen sich Anna und Giu-

seppe eines Abends beim Abendessen an, und ohne etwas zu sagen hatten sie 

die gleiche Idee: Sie würden die Verleger werden.

Und jetzt stehen sie dort, am Eingang der Schule, vor ihnen eine sehr lange Rei-

he von Eltern, Großeltern und Familienmitglieder, die gekommen sind, um ent-

gegen zu nehmen, was sie ihren Kindern geben können, um deren Identität zu 

ȯ˜ƵǐƵȁ�ɐȁƮ�ƮƊȺ��ɐȺɈȲȌƧǲȁƵȁ�ǞǘȲƵȲ�àɐȲɹƵǶȁ�ɹɐ�ɨƵȲǘǞȁƮƵȲȁ�0خǞȁ�ǞǿǿƵȲ�ǘƚɐ˛ǐƵ-

res Ritual, das Anna und Giuseppe mit einem Lächeln in den Augen begehen. 

Man glaubt nicht, wie viel Gelassenheit und Glück in einem derart revolutionä-

ren Akt in diesem historischen Moment steckt, für Bildung Schlange zu stehen, 

denkt sich Anna. Nur wenige Tage zuvor hatte sie in einem Supermarkt in der 

Nähe ihres Hauses eine Szene aus Alessandro Manzonis Erinnerungen gese-

hen, eine Art Angriff auf die Öfen zum Zeitpunkt der Pest, außer dass es sich 

um einen Angriff auf die Regale mit Toilettenpapier handelte.  “Schlechte Zei-

ten” war ihr erster Gedanke. Und jetzt zahlt sich dieses Bild für die Hässlichkeit 
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der letzten Monate aus. Sie ist für alles dankbar. Mit jeder Packung Bücher, die 

sie den Eltern gibt, macht sie ihnen gegenüber fast eine kleine Verbeugung, 

als Zeichen der Dankbarkeit dafür, dass sie auch jetzt noch da sind in dieser 

schwierigen und schmerzhaften Situation. Damit bestätigen sie die Wichtig-

keit dieses vor Jahren gewonnenen Kampfes um Alphabetisierung auch für die 

Sprache des Herzens. Alle wissen, dass nur die Harmonie zwischen den beiden 

Kulturen und den beiden Sprachen dazu beitragen kann, besser zu leben.

Und während die Anzahl der Personen abnimmt und der Stapel Bücher auf 

ihrem Tisch dasselbe tut, widmet Anna sich Davide, dem Kind einer neu an-

gekommenen Familie, der innerhalb kurzer Zeit Land, Sprache, Freunde und 

Schule zweimal wechseln musste und nun leider Fernunterricht machen muss. 

Wie wird er sich fühlen? Ohne Zweifel verloren. 

Tag für Tag müssen wir weiterhin die Ärmel hochkrempeln, um menschlich 

zu bleiben. Nun, da die Verteilung der Bücher beendet ist, verweilt sie in ihren 

Gedanken. Denn wer sich sklavisch an das hält, was in den ministerialen Rund-

ȺƧǘȲƵǞƦƵȁ�ȺɈƵǘɈة�ȌǘȁƵ�ƵǞȁ�jȌǿǿƊ�ɹɐ�ɨƵȲȺƧǘǞƵƦƵȁة�ƊɐȺ��ǏȲƊǐɩɖȲƮǞǐƵǿ�§˜ǞƧǘɈ-

gefühl, vergisst, dass der Mensch nicht in eine Schublade gesteckt werden 

kann, sondern Flexibilität und Gastfreundschaft braucht. Die Pandemie hat 

Anna gelehrt, Menschen neu zu bewerten, um zu wissen, wer sie sind. Denn in 

einer Zeit, in der jeder eine Maske aufsetzen muss, gibt es auch diejenigen, die 

die Maske fallen lassen.
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SILVIA ZORZETTO

Caricature ai tempi
della pandemia

S
ilvia ha preso il suo astuccio, quello dove ci sono le matite colorate, il lapis, la 

gomma e il temperino. Quando lo apre esce sempre quel buon profumo di 

scuola, quello che ti riporta subito all’infanzia, quando non si vedeva l’ora di 

avere davanti a sé un foglio bianco da riempire. Lei, di quel desiderio così potente 

di catturare attimi di meraviglia sulla pagina di un album, sui margini di un libro, 

sulla copertina del diario, ovunque ci fosse dello spazio da far vivere di segni e colo-

ri, è riuscita a farne una professione, almeno per un po’. Arte e amore per i bambini 

l’hanno sempre spinta ad andare avanti. E portarsi un pezzo di sé bambina nella 

sua vita da adulta le ha concesso di vedere sempre il mondo con occhi sognanti. 

Certo, dai sogni poi ci si sveglia, Silvia lo sa benissimo, come quando col marito ha 

ƧƵȲƧƊɈȌ�ȯƵȲ�ƊȁȁǞ�ɐȁ�˛ǐǶǞȌ�ƧǘƵ�ȁȌȁ�ƊȲȲǞɨƊɨƊخ�§ƵȲȚ�ȺƊ�ƊȁƧǘƵ�ƧǘƵ�˛ȁǞɈȌ�ɐȁ�ȺȌǐȁȌ�ȁƵ�

può cominciare un altro, come quando, per tutta risposta alla sofferenza dei primi 

fallimenti, la vita le ha dato due gemelli. O come quando durante il lockdown la sua 

ansia per i genitori da soli a Milano, con tutto quello che si sentiva sugli anziani la-

sciati morire in ospedale, un incubo, si scontrava con un’immagine piuttosto serena 

della sua vita in Germania, dove tutto sembrava procedere in maniera diversa, per 

quanto ci fossero regole da seguire e distanziamenti sociali da attuare. Un sogno.

wƵȁɈȲƵ�ɈƵǿȯƵȲƊ�ǞǶ�ȲȌȺȺȌة�ƧǘǞȺȺƜ�ȯȌǞ�ȯƵȲƧǘƶ�˛ȁǞȺƧƵ�ȺɐƦǞɈȌة�ƧȌǿƵ�ƮƊ�ƦƊǿƦǞȁǞة�ȯƵȁȺƊ�

all’urlo che deve disegnare. Sì, disegnare un urlo, così le hanno chiesto nell’inter-

vista, quando lei ha detto che farlo di persona non la faceva sentire a suo agio. In 

fondo anche il disegno è un modo per far sentire la propria voce. Ci sono gesti che 

valgono più di mille parole. Si disegnerà nella posizione dell’albero. Ha deciso. 

La natura, quella che ha riscoperto con il lavoro al Garden Center, le ha fatto capire 

ƧǘƵ�ȺƵ�ȁȌȁ�ƵȲƊ�ƧȌȁ�ǶٚƊȲɈƵة�ȯȌɈƵɨƊ�ƵȺȺƵȲƵ�ȺȌǶȌ�ƧȌȁ�Ǟ�˛ȌȲǞة�ǶƊ�ǶɐƧƵة�ǶƵ�ȯǞƊȁɈƵ�Ƶ�ǐǶǞ�ɐƧƧƵǶ-

lini che cantano che poteva guadagnarsi da vivere senza tradire troppo se stessa. 

Chissà come sarebbe andata la sua condizione di espatriata se non avesse trovato 
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un lavoro tanto bello. Quando suo marito le aveva proposto di lasciare l’Italia, l’idea 

non era stata proprio accolta di buon grado e ora, mentre sul foglio sta prendendo 

forma una lei un po’ buffa, ma concentrata, non sa se ringraziarlo o pentirsene di 

aver detto sì. 

Intanto la mano a pochi centimetri dalla carta registra con la matita quello che le 

ordina la fantasia. Bocca spalancata e un sopracciglio alzato. Si guarda in quell’e-

spressione e le viene da ridere. È un po’ scettica, ma anche centrata. Le viene in 

mente quando le proposero anni fa un lavoro da caricaturista al quale aveva detto 

sì con coraggio e allo stesso tempo titubanza. Spaventatissima, credeva di non es-

serne all’altezza, per poi scoprirsi nel posto giusto. Uno dei lavori migliori della sua 

ɨǞɈƊة�ƧǞ� ȲǞ˜ƵɈɈƵخ�JɐƊȲƮƊȲƵ� ǶƊ�ȲƵƊǶɈƜ�ƧȌȁ�ǐǶǞ�ȌƧƧǘǞ�ƮƵǶǶƊ�ƧƊȲǞƧƊɈɐȲǞȺɈƊ� ǶƵ�ǘƊ� ǞȁȺƵǐȁƊɈȌ�

come scovare le storie nascoste nelle pieghe dell’evidenza. Tutto è così, ma anche 

diversamente. L’esagerazione di un dettaglio è la mappa che il disegnatore fornisce 

a chi guarda per cominciare un viaggio. E la destinazione è il sorriso.

Poi ci sono situazioni in cui la realtà supera ogni immaginazione, in negativo ahi-

noi, e la pandemia gliel’ha fatto pensare diverse volte. Situazioni caricaturali che 

rispecchiano un po’ la nostra storia personale e un po’ quella della cronologia degli 

ƵɨƵȁɈǞ�²خƵ�ƧٚǄ�ɐȁƊ�ƧȌȺƊ�ƧǘƵ�ǶƵ�ƮǞȺȯǞƊƧƵ�ǞǿǿƵȁȺƊǿƵȁɈƵة�ȯƵȁȺƊȁƮȌ�ƊǞ�ȺɐȌǞ�˛ǐǶǞة�Ǆ�ƧǘƵ�

ƧȲƵȺƧƊȁȌ�ƧȌȁ�ǶٚǞƮƵƊ�ƧǘƵ�ǞǶ�ƧȌȁɈƊɈɈȌ�˛ȺǞƧȌ�ƧȌȁ�ǐǶǞ�ƊǶɈȲǞ�ȯȌȺȺƊ�ƵȺȺƵȲƵ�ȯƵȲǞƧȌǶȌȺȌخ�yȌȁ�

hanno perso un giorno di materna, solo le due settimane di chiusura nelle quali 

però è stato un po’ come essere in vacanza. Stare a casa in quelle due settimane 

è stato bellissimo e surreale anche per Silvia. Ormai lavorava ininterrottamente da 

due anni: casa, asilo, lavoro, asilo, casa. Nel mezzo ovviamente il fare la spesa, occu-

ȯƊȲȺǞ�ƮƵǶǶƊ�ƧƊȺƊة�ƮƵǞ�ƦǞǿƦǞ�Ƶ�ƮǞ�ɈɐɈɈƵ�ǶƵ�ȺȌǶǞɈƵ�Ǟȁ˛ȁǞɈƵ�ƧȌȺƵ�ƮǞ�ǏƊǿǞǐǶǞƊ�0خ�ȯȌǞ�Ǟ�ǐƵǿƵǶǶǞة�

nonostante lei adori aver avuto due gemelli, spesso tenere il passo è dura e la sen-

sazione di non dedicare loro del tempo di qualità è una costante. In quei giorni, 

invece, tutto combaciava. Anche se contemporaneamente a questo magico tempo 

sospeso, c’era il pensiero per la sua famiglia in Italia. I genitori chiusi in casa, senza 

giardino, senza prati e sole che li facessero respirare. 

Che poi è come la vivi la situazione che può fare la differenza, si ripete Silvia fra sé e 

sé mentre disegna il tondo dello chignon. Al netto della fortuna di non aver avuto 

malati in casa e di aver sempre agito in sicurezza, mentre tratteggia la sua mano 

sinistra protesa verso l’esterno, si ricorda di quel giorno a passeggio con i bimbi. Lei 

a guardare vetrine sotto un portico e i due gemelli poco distanti. Quando la sua 
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TORNERÒ A NUTRIRE LE MIE RADICI, 
COME UN ALBERO GENEROSO CHE
CONTINUA A DARE I SUOI FRUTTI 

tranquillità viene scossa dalla voce di una mamma che, lei intuisce, sta sgridando 

ȺɐȌ�̨ ǐǶǞȌ�wƊȲɈǞȁ�ȯƵȲ�ȱɐƊǶƧȌȺƊ�ƧǘƵ�ȯƊȲƵ�ƊɨƵȲ�ǏƊɈɈȌ�ƊǶ�ȺɐȌ�ƦƊǿƦǞȁȌ�ȁƵǶ�ȯƊȺȺƵǐǐǞȁȌخ�mƊ�

prima reazione di Silvia è di sgridare Martin, se questa mamma è tanto arrabbiata 

chissà mai cosa avrà fatto. Quando dopo qualche minuto realizza che l’altra donna è 

ǏɐȲǞȌȺƊ�ȯƵȲƧǘƶ�wƊȲɈǞȁ�ǘƊ�ƊƧƧƊȲƵɹɹƊɈȌ�ǶƊ�ǿƊȁȌ�ƮǞ�ȺɐȌ�˛ǐǶǞȌخ�ÇȁƊ�ƧƊȲƵɹɹƊ�ǶٚƊɨƵɨƊ�ǏƊɈɈƊ�

imbestialire? Questo le stava dicendo la distorsione della realtà cui abbiamo assistito 

tutti per via di questo mostruoso virus. Beh, di esagerazioni per far ridere la gente lei 

ne sapeva qualcosa, ma questa era davvero una caricatura orribile che faceva tanta 

tristezza e dalla quale voleva tenersi alla larga. Hai voglia ad avere occhi sognanti e 

insegnare l’amore e la fantasia se una carezza fra bambini ci fa reagire così.

©ɐƊȁɈƵ�ƧȌȺƵ�ȺȌȁȌ�ƧƊǿƦǞƊɈƵ�ƮƊ�ȱɐƵǶ�ȯȲǞǿȌ�ǶȌƧǲƮȌɩȁ�²خǞ�ǘƊ�ȯǞɘ�ƧȌȁ˛ƮƵȁɹƊ�ƧȌȁ�ȱɐƵ-

sto nuovo modo di vivere e di lavorare, questo sì. Ci si stupisce meno e ci si arrabbia 

anche meno, forse. E quante cose sono cambiate in lei da che ci sono i gemelli. Si 

disegna le gambe e sente che è arrivato il momento di ricominciarsi. L’equilibrio 

pare essere ritornato, in qualche modo, come quello della posizione dell’albero. 

Forse vorrebbe tornare in Italia. Forse le piacerebbe anche rinforzare il tedesco, odia 

non riuscire ad eguagliare la proprietà di linguaggio che ha in italiano, non riuscire 

a fare battute decenti e non capire quando le fanno a lei. Forse potrebbe fare una 

scuola e diplomarsi per tornare a lavorare con l’arte e i bambini. Forse.

Intanto ha deciso che l’urlo lo farà uscire con una striscia di carta incollata sul dise-

gno, come se avesse vita propria. E nello scrivere quella sequela liberatoria di U O 

A e H, dà un’ultima annusata all’astuccio, a occhi chiusi. Che il vero vaccino contro 

la pandemia da paura dell’altro, che la spaventa quanto quella da virus, sia un tuffo 

nella leggerezza dell’infanzia dove capire, scegliere e amare era tutto molto più 

semplice? Chissà.
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L’INTERVISTA

ROBERTO GIARDINA

QUAND’È STATA LA PRIMA VOLTA CHE HA CAPITO CHE AVEVA UNA VOCE 

E LA POTEVA USARE?

Ricordo la prima volta che decisi di non parlare. Ero precoce, mi raccontano. 

Imparai presto a camminare e a parlare. Poi, a lungo, rimasi muto. Le diagnosi 

divergono: sarà stato per uno shock di guerra? Ero l’unico bambino al mondo 

e avrò notato che mi capivano senza bisogno di parole. Oppure ero sempli-

cemente pigro. Ovviamente, preferisco questa  versione. Riuscivo a ottenere 

quel che desideravo anche senza parlare.

CHI L’ASCOLTA DI PIÙ? AMICI, FAMIGLIA, SCONOSCIUTI, COLLEGHI…

La famiglia. Mia moglie mi contraddice quando è necessario, oppure critica 

quel che ho scritto. Per me è una fortuna. Quelli che ti danno sempre ragione 

mi annoiano e mi rendono insicuro. Se sbaglio, o se posso far di meglio, mi 

aspetto che quelli che mi sono vicini me lo dicano. 

QUELLA VOLTA CHE HA DETTO NO E QUELLA VOLTA CHE HA DETTO SÌ
Quando un pilota impazzito fece precipitare il suo aereo con tutti i passeggeri, 

il mio direttore mi chiese un commento del tipo “anche gli aerei tedeschi ca-

ƮȌȁȌ٘خ�wǞ�ȲǞ˛ɐɈƊǞة�ȁȌȁ�ȺǞ�ȯɐȚ�ƧƵƮƵȲƵ�ƊǶǶƊ�²ƧǘƊƮƵȁǏȲƵɐƮƵ�Ǟȁ�ȱɐƵȺɈǞ�ƧƊȺǞخ�

Molti anni prima, ai miei inizi come corrispondente in Germania, per la prima 

ƵǶƵǿƵȁɈƊȲƵ� ǞȺƧȲǞɨƵǿǿȌ�ǿǞƊ�˛ǐǶǞƊ� Ɗ�ªȌǿƊ�0خȲƊ�ȯȲȌƦƊƦǞǶƵ� ƧǘƵ�ƊǶǶƊ� ȺƧƊƮƵȁɹƊ�

del contratto dovessi lasciare Amburgo e tornare in Italia (non fu così, ma non 

ȯȌɈƵɨȌ�ȯȲƵɨƵƮƵȲǶȌخف� �� §ƊȺȱɐƊ�ǿǞƊ� ˛ǐǶǞƊ� ɈȌȲȁȚ�ƮƊ� ȁȌǞة� ɨȌǶƊȁƮȌ�ƮƊ� ȺȌǶƊ� Ɗ� ȺƵǞ�

anni, ma poco prima il giornale mi aveva chiesto di andare in Irlanda del Nord, 

in piena guerra civile (il corrispondente da Londra era ammalato). Io accolsi 

Raffaella all’aeroporto e le dissi che dovevo partire. Non potevo dire di no, tutti 

al giornale avrebbero pensato che avessi paura. Lo sento ancora come una 

colpa, dopo tanti anni.
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HA MAI ASSISTITO A UNA SITUAZIONE ESPLICITA DI DISPARITÀ DI GENEّ

RE NEI CONFRONTI DI UNA DONNA?

Veramente non mi sembra. Ma il mio ambiente di lavoro è particolare. Le gior-

naliste sono più brave degli uomini, quasi sempre. 

QUAL È LO STEREOTIPO DI GENERE CHE PIÙ ODIA E CHE VORREBBE 

CANCELLARE DALLA FACCIA DELLA TERRA? GLI STEREOTIPI SONO GLI 

STESSI IN GERMANIA E IN ITALIA?

Gli stereotipi sono uguali quasi ovunque, non solo in Italia e in Germania. Non 

mi riguarda forse, ma non sopporto sentire dire ancora oggi che una donna 

ȯƵȲ�ƵȺȺƵȲƵ�ȲƵƊǶǞɹɹƊɈƊ�ƮƵɨƵ�ƊɨƵȲƵ�ƮƵǞ�˛ǐǶǞخ�

ESSERE STRANIERO L’HA MAI OSTACOLATA IN QUALCHE MODO?

Sono sempre stato un nomade. Ho contato di aver fatto 18 traslochi nella mia 

vita, e sono sicuro di dimenticarne almeno un paio. Dalla mia Palermo a 13 

anni ho seguito la famiglia a Roma. E per la prima volta mi sono sorpreso ad 

essere trattato da estraneo. L’Italia di allora era diversa. Cominciai a lavorare da 

cronista a Torino. Ogni giorno giungevano un migliaio di meridionali per lavo-

ȲƊȲƵ�ƊǶǶƊ�IǞƊɈ�²خɐǞ�ǐǞȌȲȁƊǶǞ�ƊȯȯƊȲǞɨƊȁȌ�ƊȁȁɐȁƧǞب�ȺǞ�ƊǏ˛ɈɈƊ�ƧƊȺƊ�ȺȌǶȌ�Ɗ�ȯǞƵǿȌȁɈƵȺǞخ�

A volte parlando con il mio padrone di casa mentre lui si sfogava e ribadiva il 

“mai un meridionale”, io puntualizzavo dicendo: sono di Palermo. Ma questo 

non vale per lei, dottore, era la risposta. Era una questione di classe? Eppure 

io non sono ancora dottore, spiegavo, e me ne andavo. Poi mi sono trovato a 

vivere a Amburgo, a Parigi, a Bonn, ed ora a Berlino. In Germania da straniero 

non ho mai avuto problemi, ma io sono un privilegiato. Essere straniero può 

essere anche un vantaggio, sei subito al centro dell’attenzione, ma ripeto, io 

non ho mai lavorato in fabbrica o in un’azienda in Germania. 

 

QUANDO ERA BAMBINO AVREBBE MAI IMMAGINATO DI DIVENTARE 

GIORNALISTA E SCRITTORE E SOPRATTUTTO DI ANDARE A VIVERE IN 

GERMANIA?

Mi sono guadagnato da vivere scrivendo perché non so far altro? O perché mi 

sono trovato a crescere in case zeppe di libri, quelli dei miei genitori, e i libri 

nella biblioteca di mio nonno, biologo, che abitava sullo stesso nostro piano 
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Ɗ�§ƊǶƵȲǿȌ�0د�ȯƵȲ�ȱɐƵȺɈȌ�ȺȌȁȌ�˛ȁǞɈȌ�Ɗ�ɨǞɨƵȲƵ�Ɗ�ǶɐȁǐȌ�Ǟȁ�JƵȲǿƊȁǞƊ�²دǏȌǐǶǞƊɨȌ�

la sua enciclopedia della Brockhaus, 24 volumi in tedesco e in gotico, e non 

sapevo ancora leggere, affascinato dalle splendide illustrazioni anche a colori 

protette da carta velina: pesci, uccelli, coleotteri, lucenti come gemme. Fino a 

ƧǞȁȱɐƵ�Ȍ�ȺƵǞ�ƊȁȁǞ�ȲǞǿƊȺǞ�ƦǞȌȁƮȌ�ƧȌǿƵ�ǞǶ�ǐȲƊȁȌخ�mٚɐǏ˛ƧǞƊǶƵ�ƮƵǶǶƊ�àƵǘȲǿƊƧǘɈ�ƧǘƵ�

ha nostalgia della famiglia sul lungomare di Palermo deve essere stato il mio 

primo incontro con la Germania. Prima che imparassi a leggere. Non so per-

Ƨǘƶة�Ǟ�ǿǞƵǞ�ȯȲǞǿǞ�ǶǞƦȲǞ�ǏɐȲȌȁȌ�ɐȁ�ȺƊǐǐǞȌ�ǏȌɈȌǐȲƊ˛ƧȌة�ǞǿǿƊǐǞȁǞ�Ǟȁ�ƦǞƊȁƧȌȁƵȲȌ�Ⱥɐ�

carta lucida dello Zoo Hagenbeck di Amburgo, la città dove poi sarei andato a 

ɨǞɨƵȲƵ�ȯƵȲ�ȺƵǞ�ƊȁȁǞ�Ƶ�ƮȌɨƵ�ȁƊƧȱɐƵ�ǿǞȌ�˛ǐǶǞȌ�JɐƊǶɈǞƵȲȌ�0خ�ǶٚƊǶɈȲȌة�ɐȁ�ȲƊƧƧȌȁɈȌ�ȯƵȲ�

bambini „Die Schule im Walde“, entrambi perduti. Però grazie a internet ho 

ritrovato almeno la „Scuola nel bosco“ e ne ho ricomprato una copia per pochi 

euro, un classico della letteratura per l’infanzia in Germania tra le guerre, di 

Adolf Holst, con disegni di Else Wenz.

Mio nonno Andrea sapeva il tedesco, era in corrispondenza con i colleghi e 

letterati europei o storici come Mommsen, e mio padre Camillo sapeva il te-

desco, necessario per i suoi studi giuridici, ma entrambi non lo parlavano. Il 

tedesco come una lingua morta. Mio padre, poi, fotografava antichi libri con la 

mƵǞƧƊ�Ƶ�ȺɨǞǶɐȯȯƊɨƊ�ǶƊ�ȯƵǶǶǞƧȌǶƊ�ƮƊ�ȺȌǶȌخ��ȯȯƵȁƮƵɨƊ�ǶƵ�ǏȌɈȌ�ƊȁƧȌȲƊ�ɐǿǞƮƵ�Ɗ�̨ ǶǞ�ȺȌ-

spesi, come un bucato letterario. Io vedevo apparire le parole, disegni incom-

prensibili, lettere in gotico, simboli magici, evocati da lui, come uno stregone. 

XǶ�ɈƵƮƵȺƧȌ�ǘƊ�ȺƵǐȁƊɈȌ�ǶƊ�ǿǞƊ�ɨǞɈƊة�ȯȲȌǏƵȺȺǞȌȁƊǶƵ�Ƶ�ȯȲǞɨƊɈƊ�²خȌȁȌ�˛ȁǞɈȌ�Ɗ�ɨǞɨƵȲƵ�Ǟȁ�

Germania e grazie al tedesco ho conosciuto Fernanda, mia moglie. Forse era 

già tutto scritto.

CI RACCONTA UN ANEDDOTO POSITIVO LEGATO AL PRIMO LOCKDOWN 

E UNO NEGATIVO?

In pieno lockdown hanno tentato di hackerare la mia carta di credito. Avrei 

comprato per diverse migliaia di dollari dei pezzi di ricambio per aereo negli 

Stati Uniti. Per fortuna è stata bloccata. Però si sono bloccati anche gli abbo-

namenti ai giornali tedeschi pagati mensilmente con la carta. Ho telefonato 

per spiegare il problema, con alcuni ha funzionato, con altri no. Un piccolo 

problema burocratico. L’aneddoto positivo me lo ha raccontato Gualtiero, mio 

˛ǐǶǞȌة�ƧǘƵ�ɨǞɨƵ�Ɗ�ªȌǿƊخ�ÇȁƊ�ȺƵȲƊ�ɈƊȲƮǞة�ǿƵȁɈȲƵ�ȯȌȲɈƊɨƊ�Ɗ�ȺȯƊȺȺȌ�ǞǶ�ƧƊȁƵة�Ǆ�ȺɈƊ-
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to avvicinato da un’anziana signora che gli ha chiesto di aiutarla a portare la 

spesa a casa, due buste molto pesanti. Ovviamente, ha risposto di sì. Ma ha 

aggiunto: “Signora, non dovrebbe far la spesa a quest’ora, potrebbe essere pe-

ricoloso.” “Giovanotto, ha ribattuto lei, ma io vado a trovare la mia amica, sua 

vicina. E per non farmi fermare dai poliziotti porto le buste della spesa.” Le ha 

aperte ed erano piene di cianfrusaglie. Una signora che combatteva contro la 

solitudine. 

COSA HA IMPARATO DAL PRIMO LOCKDOWN?

La scoperta del tempo. Non poter avere impegni, non più scadenze. Le gior-

nate tutte per me.

LE È DATA LA POSSIBILITÀ DI LASCIARE UN SEGNO IN QUESTO PERIODO 

²À�ªX!ة�� !�y� ©Ç�m0� Iª�²0غß0ª²غ�J0²Àغ�Çªm�� ß�ªª0  0� 0²²0ª0�

RICORDATO?

Ho sempre chiesto “perché”, questo griderei. Delle cinque “W” che secondo le 

vecchie regole si devono trovare sempre in un artico, who, what, where, when, 

ci si dimentica sempre del why. Spiegare è pericoloso, compromettente. Per-

ché non c’è mai il perché?

�(��+-(�	"�+�"'�

BISOGNA SEMPRE CHIEDERE PERCHÈ
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ROBERTO GIARDINA 
 ǞȌǐȲƊ˛Ɗ

Roberto Giardina vive in Germania dal 1969 come corrispondente  dei quotidiani 

“Il Giorno”, “La Nazione”, “Il Resto del Carlino”, a Amburgo, a Bonn, e ora a Berlino. 

Ha una rubrica quotidiana su “ItaliaOggi”, le notizie dall’estero che gli altri non dan-

no.  Dal 1981 al 1984 ha diretto la casa editrice Rusconi.

È autore di romanzi e saggi, tradotti in Germania, Francia, Spagna. Tra le sue opere  

recenti ricordiamo i romanzi “Il mare dei soldati e delle spose” (Bompiani 2010), 

ٗ§ǞɹɹƊ�ƧȌȁ�ƧȲƊɐɈǞ٘ـ�wȌȁƮƊƮȌȲǞ�ׂٗ�ةف׆׀׀§˛ǏǏ٘ـ�XǿȯȲǞǿƊɈɐȲ�ׂف׆ׁ׀�Ƶ�Ǟ�ȺƊǐǐǞ�ٗ!ȌǿȯǶȌɈɈȌ�

reale” (Bompiani 2005), “L’altra Europa, itinerari insoliti e fantastici di ieri e oggi” 

(Bompiani 2004), “L’Europa e le vie del Mediterraneo, da Venezia a Istanbul, da Ulis-

se all’Orient Express” (Bompiani 2006), “Attraverso la Francia, senza dimenticare il 

Belgio” (Bompiani 2017). Per Imprimatur “La Grande Guerra. L’Italia neutrale spinta 

ɨƵȲȺȌ�ǞǶ�ƧȌȁ˜ǞɈɈȌ٘ٗ�ةفׁׄ׀ׂـ�§ƵȲ�ɐȁٚ0ɐȲȌȯƊ�ǶǞƦƵȲƊ�Ƶ�ɐȁǞɈƊ٘�ׂخفׁׅ׀�§ƵȲ�(ǞƊȲǲȌȺ�ٗXǶ�ǿɐȲȌ�ƮǞ�

Berlino” (2020)  .

Per i ragazzi, per la Sei, “Una sirena di notte”, un romanzo sul lavoro di giornalista, 

tradotto in Germania e in Spagna.

In Germania è uscito “Guida per amare i tedeschi”, “Anleitung die Deutschen zu lie-

ben” (Argon e Goldmann), “Complotto Reale” (Bertelsmann), “In difesa delle donne 

rosse” (Argon), “Hundert Zeilen”, e direttamente in tedesco “Berlin liegt am Mittel-

meer”, Berlino è sul Mediterraneo, e “Lebst du bei den  Bösen?”, vivi tra i cattivi?  Ha 

vinto il Premio Campione con il saggio sull’Europa “Prima linea uomo”, il premio 

per il miglior articolo del mese, per i reportage dal Salvador, il premio Guidarello 

per gli articoli dall’estero. Nel 2019 ha vinto il Premio Borgese per il teatro con il 

ɈƵȺɈȌ�ٗwȌȁȌǶȌǐȌ�ƧȌȁ�ǞǶ�˛ǐǶǞȌ٘خ��§ƵȲ�ǞǶ�ɈƵƊɈȲȌ�ǘƊ�ȺƧȲǞɈɈȌ�ɈȲƊ�ǶٚƊǶɈȲȌ�ٗ§ƊȺȌǶǞȁǞ٘�ƊȁƮƊɈȌ�Ǟȁ�

scena a Parigi, e “C’era una volta un muro”, andato in scena a Pisa. A giugno 2021 è 

uscito il suo ultimo romanzo “L’amore occulto”, una storia di ebrei nascosti a Berlino 

durante la guerra. 



Apuleio, Amore e Psiche

Quanto al tuo volto,
io non cerco più

di scoprirlo, ormai non 
mi danno più fastidio 
nemmeno le tenebre 

della notte: ho te,
e tu sei la mia luce.
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Parlami
Psiche!

GUIDA PER CONOSCERE E DIALOGARE CON SÉ
DURANTE LA PANDEMIA.

LE PAROLE DI PSICHE PER DIECI DONNE.

Documento redatto dalla Dott.ssa Erica Villafranca
Psicologa – Psicoterapeuta

Milano
www.ericavillafrancapsicologa.it
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Chi desidero
ringraziare

M
orena Rossi e l’entusiasmante gruppo di Don-

ne all’Ultimo Grido. Le donne che hanno par-

tecipato al lavoro di ricerca e di indagine su 

sé stesse. Le donne che ogni giorno si guardano nel 

proprio specchio interiore. La mia comunità professio-

nale che si impegna per la cura ed il benessere delle 

persone, nell’osservazione, nello studio e nella ricerca 

di temi utili al miglioramento della conoscenza psico-

logica e del benessere. Grazie al contributo di tutta la 

mia comunità è stato possibile redigere questo lavoro. 

Il mio compagno. La mia casa ed il mio gatto. Le perso-

ne a me care che ho sentito e sento vicine nonostante 

le limitazioni imposte. I miei pazienti. La mia professio-

ȁƵة�ǞǶ�ɈƵǿȯȌة�ǶƵ�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ�Ƶ�ǶƵ�ƵȺȯƵȲǞƵȁɹƵ�ƧǘƵ�ǶƊ�ßǞɈƊ�ǿǞ�

sta concedendo di prendere.

Ringrazio anche te, per il tempo che ti concederai in 

questo approfondimento sperando che ti piaccia e 

che ti sia utile.
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Mi chiamo Erica Villafranca e sono una Psicologa e Psicoterapeuta ad orien-

tamento analitico transazionale. Nella prima parte della mia vita profes-

sionale ho maturato esperienza in contesti organizzativi. Dal 2010 al 2015 ho 

collaborato con la Clinica del Lavoro di Milano all’interno del Centro Stress e 

Disadattamento Lavorativo. Oggi esercito la professione che amo nel mio stu-

dio privato e con incarichi di docenza per Scuole di Formazione, Aziende e 

Istituzioni sviluppando contenuti che riguardano la conoscenza psicologica, il 

benessere e la diversità. Sento di aver vissuto i miei 44 anni di vita tra entusia-

smi ed esitazioni, sofferenze e soddisfazioni, conquiste e fallimenti, affermazio-

ȁǞ�Ƶ�ȲǞ˛ɐɈǞة�ȯƊɐȲƵ�Ƶ�ƊɈɈǞ�ƮǞ�ƧȌȲƊǐǐǞȌة�ƮƵǶɐȺǞȌȁǞ�Ƶ�ȲǞɨǞȁƧǞɈƵة�ȺȌǐȁǞ�Ƶ�ȺȌȲȯȲƵȺƵة�ǐȲƊȁƮǞ�

valori e senso pratico. Mai nulla è stato uguale a prima e mi sento curiosa di 

vedere dove posso ancora dirigermi. Anche in questa pandemia, anche se mi 

sento limitata rispetto al “prima” c’è una costante che mi guida: sono contenta 

della mia vita personale, affettiva, sociale e professionale perché comprende i 

colori in cui mi sento plasmata e sento di fare tutto quello che mi è possibile, 

nonostante le limitazioni. Credo che ogni Donna nell’arco della propria vita 

abbia diritto a esprimere tutto quello che le è possibile e la Società non debba 

essere altro che un contenitore di tutte le Nostre possibilità sociali, espressive, 

ideative e pratiche. Mi sento bene ad aiutare le persone a scoprire tutte le loro 

possibilità. Non c’è momento più bello per me che avere di fronte gli occhi di 

una persona quando come un lampo di luce all’improvviso vede sé stessa men-

tre con la voce mi descrive il suo cammino.

Chi sono
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Il 31 dicembre 2019 la Commissione Sanitaria Municipale di Wuhan (Cina) ha 

segnalato all’Organizzazione Mondiale della Sanità un cluster di casi di pol-

monite a eziologia ignota nella città di Wuhan, nella provincia cinese di Hubei. 

XǶ� �ة׀ׂ׀�ǐƵȁȁƊǞȌ�ׂ ǞǶ�!(!�ƧǞȁƵȺƵ�ǘƊ� ȲǞǏƵȲǞɈȌ�ƧǘƵ�Ǆ� ȺɈƊɈȌ� ǞƮƵȁɈǞ˛ƧƊɈȌ�ɐȁ�ȁɐȌɨȌ�

coronavirus (SARS-CoV-2) come agente causale della malattia respiratoria poi 

denominata Covid-19. La Cina ha reso pubblica la sequenza genomica che ha 

permesso la realizzazione di un test diagnostico. 

Il 30 gennaio l’OMS ha dichiarato l’epidemia di Coronavirus in Cina e l’Emer-

genza internazionale di salute pubblica.

L’OMS ha elevato la minaccia per l’epidemia di Coronavirus al livello mondiale 

a livello “molto alto” il 28 febbraio 2020.

L’11 marzo 2020 il direttore generale dell’OMS Tedros Adhanom Ghebreyesus 

ǘƊ�ƮƵ˛ȁǞɈȌ�ǶƊ�ƮǞǏǏɐȺǞȌȁƵ�ƮƵǶ�!ȌɨǞƮׁٌ�ȁȌȁ�ȯǞɘ�ɐȁƊ�ƵȯǞƮƵǿǞƊ�ƧȌȁ˛ȁƊɈƊ�ƊƮ�ƊǶƧɐ-

ȁƵ�ɹȌȁƵ�ǐƵȌǐȲƊ˛ƧǘƵة�ǿƊ�ɐȁƊ�ȯƊȁƮƵǿǞƊ�ƮǞǏǏɐȺƊ�Ǟȁ�ɈɐɈɈȌ�ǞǶ�ȯǞƊȁƵɈƊخ

Gli ultimi dati OMS (Fonte: Health Emergency Dashboard alla data 08 Gennaio 

2021 sono i seguenti: 86.436.449 casi confermati nel mondo dall’inizio del-

la pandemia, 1.884.341 morti. In Europa 28.006.591 casi confermati, 610.464 

morti. Nel Regno Unito casi confermati 2.836.805, i morti 77.346.

Tale situazione drammatica ha fatto in modo che l’OMS dichiarasse, già l’11 

marzo 2020, lo stato di Pandemia: questa è la prima Pandemia causata da un 

Coronavirus. Le pandemie sono diverse dagli altri disastri in quanto la risposta 

ƊƮ� ƵȺȺƵ� ȲǞƧǘǞƵƮƵ� ɐȁƊ� ȯǞƊȁǞ˛ƧƊɹǞȌȁƵ� ȺȯƵƧǞƊǶǞɹɹƊɈƊ� Ƶ� ǞȁɈƵȲɨƵȁɈǞ� ƮǞ�ǿǞɈǞǐƊɹǞȌȁƵ�

volti a prevenire la diffusione dell’infezione. A differenza anche di altri disastri, 

come incendi, inondazioni o terremoti, i rischi associati alla pandemia aumen-

tano dopo l’evento iniziale e questa minaccia è in gran parte invisibile a coloro 

ƧǘƵ�ȺȌȁȌ�Ɗ�ȲǞȺƧǘǞȌ�ƮǞ�ǞȁǏƵɹǞȌȁƵخ�XȁȺɐǏ˛ƧǞƵȁɹƊ�ȲƵȺȯǞȲƊɈȌȲǞƊة�ȺƵȯȺǞة�ȺǘȌƧǲ�ȺƵɈɈǞƧȌ�Ƶ�

sindromi da disfunzione d’organo multipla sono tipiche manifestazioni cliniche 

gravi del COVID-19 quando la forma non è asintomatica. Ben più complessi da 

Aspetti psicosociali
della pandemia
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individuare e prevenire sono i sintomi psichici legati alla pandemia, infatti mol-

ɈƵȯǶǞƧǞ�ƵɨǞƮƵȁɹƵ�ȺƧǞƵȁɈǞ˛ƧǘƵ�Ƶ�ȲǞƧƵȲƧǘƵ�ǞȁƮǞƧƊȁȌ�ƧǘƵ�ǶƊ�ȯƊȁƮƵǿǞƊ�!�ßX(ׁٌ�

ha avuto ed ha tuttora, profondi effetti psicologici e sociali sulla popolazio-

ne. La quarantena, l’allontanamento sociale e l’autoisolamento impattano ne-

gativamente sulla salute mentale poiché sia la solitudine che la riduzione delle 

interazioni sociali, sono causa di fattori di rischio per molti disturbi mentali 

come la schizofrenia e la depressione maggiore. Congiuntamente a questo, 

l’incertezza sul futuro e le preoccupazioni su sé stessi ed i propri familiari au-

mentano il rischio di disturbi ansiosi, panico, disturbi ossessivo compulsivi, 

stress, disturbi correlati al trauma nella popolazione adulta, sia negli uomi-

ni che nelle donne. L’isolamento sociale, la solitudine è paragonabile ad una 

sensazione angosciante derivante da carenze percepite nelle proprie relazioni 

sociali e questo contribuisce fortemente al rischio di suicidio. 
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LƊ�ȯƊȁƮƵǿǞƊ�ǘƊ�ȺȌǶǶƵƧǞɈƊɈȌ�Ɗ�ǶǞɨƵǶǶȌ�ǞȁƮǞɨǞƮɐƊǶƵ�Ƶ�ȺȌƧǞƊǶƵ�ȺǞǐȁǞ˛ƧƊɈǞɨǞ�Ƶ�ɐȲǐƵȁɈǞ�

ƧƊǿƦǞƊǿƵȁɈǞ� ƧǘƵ� ǘƊȁȁȌ� ǶǞǿǞɈƊɈȌ� Ȍ�ǿȌƮǞ˛ƧƊɈȌ� ǶƵ� ȯȌȺȺǞƦǞǶǞɈƜ� ƮǞ� ƊɹǞȌȁƵة� ƮǞ�

interazione e relazione e in moltissimi casi anche l’espressione e la gestione di 

molte emozioni. La pandemia ha sollecitato in particolare alcuni aspetti relativi 

alla funzione materna e genitoriale in generale, alla convivenza forzata, all’iso-

lamento, alla necessità di cura del disagio psicologico emergente, acutizzato 

o cronicizzato. Segue una selezione di articoli pubblicati online da due testate 

nazionali nell’Ottobre 2020 e dalla Rivista Internazionale a dicembre 2020 che 

riepilogano i risultati di studi condotti sugli effetti psicologici della pandemia.

CORONAVIRUS, PER LE MAMME RADDOPPIANO INSONNIA
0��y²Xخ��m��²ÀÇ(X²ن�خ�jæ�ÀJׂׄه
ARTICOLO TRATTO DA SKY TG24 DEL 12 OTTOBRE 2020 

Una ricerca di istituti israeliani pubblicata sul Journal of Sleep Research riporta 

che i casi di insonnia crescono dall’11% al 23% rispetto a prima della pande-

mia da Covid-19. E l’80% delle madri intervistate ha accusato differenti livelli di 

ansia. In questi mesi sono stati pubblicati molti studi in cui sono state eviden-

ziate le implicazioni a livello psicologico della pandemia da coronavirus ancora 

in corso e gli effetti del lockdown degli scorsi mesi. A causa dell’emergenza 

sanitaria, per le madri si sarebbe registrato un incremento della gravità dell’in-

sonnia e dei livelli di ansia. Questi dati emergono da una ricerca condotta dagli 

esperti della Ben-Gurion University (Bgu) del Neghev e del Max Stern Yezreel, 

Israele, poi pubblicata sul Journal of Sleep Research. 

RADDOPPIATO LIVELLO DI INSONNIA PER LE MADRI

“Nello studio abbiamo affrontato, per la prima volta, le conseguenze della pan-

ƮƵǿǞƊ�ƮƊ�!ȌɨǞƮׁٌ�Ƶ�ƮƵǶ�ƧȌȁ˛ȁƊǿƵȁɈȌ�ƮȌǿƵȺɈǞƧȌ�Ⱥɐ�ƊȁȺǞƊ�Ƶ�ǞȁȺȌȁȁǞƊ�ǿƊɈƵȲȁƊ�

nonché le segnalazioni di problemi di sonno nei i bambini tra i sei e i 72 mesi 

Rassegna stampa sulle conseguenze 
psicologiche della pandemia
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di eta” spiega Liat Tikotzky, capo del BGU Parenting, Child Development and 

Sleep Lab e membro del dipartimento di psicologia della BGU. Cosa dicono i 

numeri? “I risultati – spiegano i ricercatori – hanno evidenziato che l’insonnia cli-

nica delle madri durante la pandemia è raddoppiata passando dal 23 per cen-

to, rispetto al solo 11 per cento registrato prima che scoppiasse l’emergenza”.

ANSIA E QUALITÀ DEL SONNO

Attualmente – si legge nella ricerca - circa l’80 per cento delle madri ha riferito 

di aver provato diversi livelli, da lievi a elevati, di ansia da Covid-19. Nello studio, 

a queste donne è stato chiesto di completare un questionario. I ricercatori lo 

hanno calcolato sulla base di un punteggio che rappresenterebbe la percezio-

ne delle donne riguardo il cambiamento della loro qualità del sonno. I ricerca-

tori della Ben-Gurion University del Neghev e del Max Stern Yezreel hanno sco-

perto che circa il 30 per cento di loro riferiva un cambiamento negativo anche 

ȯƵȲ�ȱɐƊȁɈȌ�ȲǞǐɐƊȲƮƊ�ǶƊ�ȱɐƊǶǞɈƜ�Ƶ�ǶƊ�ƮɐȲƊɈƊ�ƮƵǶ�ȺȌȁȁȌ�ƮƵǶ�ȯȲȌȯȲǞȌ�˛ǐǶǞȌخ�mƵ�ǿƊƮȲǞ�

che hanno riportato punteggi più alti nel questionario sull’insonnia erano, nella 

maggior parte dei casi, quelle che avevano comunicato una qualità più scarsa 

e una durata più breve del sonno del loro bambino.

COVID: ANSIA, AFFATICAMENTO E INSONNIA.
²Çmmٚ0)�ڭ׀X�J0yXÀ�ªX�JmX�0II0ÀÀX�!�mm�À0ª�mX
(0mm��§�y(0wXن�خ�Xm�w0²²�JJ0ªه�
ARTICOLO PUBBLICATO SU “IL MESSAGGERO” DEL 12 OTTOBRE 2020

Genitori in ansia, insonni, affaticati e tendenzialmente nervosi. Il risultato della 

ricerca sullo stato di salute delle mamme e dei papà al tempo della pande-

mia non è confortante. Solo il 17% del campione intervistato, infatti, si sente 

abbastanza tranquillo. I dati sono il frutto della ricerca condotta da Hasbro, 

l’azienda dei giochi da tavolo e alzano il velo su una situazione preoccupante. Il 

22% dei genitori è in ansia per qualsiasi cosa, il 21% perde la calma facilmente, 

il 20 non dorme bene e un altro 20 ha di frequente pensieri negativi.

In totale sono state ascoltate circa duemila persona e il 70 per cento di loro 

è affaticato dalla gestione in contemporanea delle attività più diverse. Quasi 

uno su due (56%) è stressato dalla necessità di ricoprire simultaneamente ruoli 
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ƮǞɨƵȲȺǞب�ǐƵȁǞɈȌȲƵة�ƊǿǞƧȌة�ƧȌȁǞɐǐƵة�˛ǐǶǞȌة�ǶƊɨȌȲƊɈȌȲƵخ��ȁƧȌȲƊ�ƮǞ�ȯǞɘة�ȯȌǞة�ȺȌȁȌ�ƧȌ-

loro che hanno avvertito la sensazione di non essere in grado di fare tutto nel 

miglior modo possibile. E ciò, nonostante gli sforzi. Se in famiglia ritrovarsi ad 

ƊǏǏȲȌȁɈƊȲƵ�ǞǿȯȲƵɨǞȺɈǞ�Ƶ�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ�Ǆ�ȯǞɐɈɈȌȺɈȌ�ȁȌȲǿƊǶƵة�ȁƵǶǶٚɐǶɈǞǿȌ�ȯƵȲǞȌƮȌ�ȱɐƵȺɈǞ�

fattori hanno implementato lo stato d’ansia del 67% degli intervistati, preoccu-

pati, inoltre, da una situazione di generale incertezza. 

I DATI

Sono più della metà - il 57% - quelli che hanno accusato problematiche nella 

comunicazione in famiglia, con l’aumento delle incomprensioni, determinate 

una condizione di maggiore vulnerabilità e irascibilità (21%), dal troppo tempo 

trascorso insieme (20%), per la scoperta di aspetti caratteriali sconosciuti (16%). 

Corrisponde al 44% dei genitori, la percentuale di coloro che hanno avvertito 

ƮǞȺƊǐǞȌ�Ɗ�ȺȯǞƵǐƊȲƵ�ƊǞ�˛ǐǶǞ�ƧȌȺƊ�ȺɈƵȺȺƵ�ƊƧƧƊƮƵȁƮȌ�ȁƵǶ�ǿȌȁƮȌ�Ƶ�ƊǶǶƵ�ǶȌȲȌ�ȁȌȲǿƊǶǞ�

abitudini. Il gioco, in un contesto simile, ha aiutato il 37% di mamme e papà a 

distrarsi e divertirsi, il 27% a rilassarsi insieme. Il 12% lo ha accompagnato alle 

attività del quotidiano, dalla cucina al riordino della casa.

JmX�0II0ÀÀX�§²X!�m�JX!X�(0mm��§�y(0wXخ�
هXyÀ0ªy�ðX�y�m0ن
ANNALISA CAMILLI, GIORNALISTA DI INTERNAZIONALE

ARTICOLO DEL 10 DICEMBRE 2020

“Come ogni situazione estrema, una malattia porta alla luce quanto di meglio 

e di peggio c’è in ciascun individuo”, Susan Sontag, Malattia come metafora.

©ɐƊȁƮȌ� ǶƵ�ǘƊȁȁȌ�ƮƵɈɈȌ�ƧǘƵ�˛ȁǞɈƊ� ǶٚƵȺɈƊɈƵ�ȯȌɈƵɨƊ�ɈȌȲȁƊȲƵ�ƊǶ� ǶƊɨȌȲȌة�ƮȌȯȌ�ƊɨƵȲ�

ǶƊɨȌȲƊɈȌ�ȯƵȲ�ǿƵȺǞ� Ǟȁ�ȺǿƊȲɈ�ɩȌȲǲǞȁǐة�ǘƊ�ȯȲȌɨƊɈȌ�ɐȁƊ�ȺƵȁȺƊɹǞȌȁƵ�ƮǞ� ȲǞ˛ɐɈȌ�²خɐ-

ȺƊȁȁƊ�ǘƊ�ƮȌɨɐɈȌ�ƊǏ˛ƮƊȲȺǞ�ƊǶ�ȺɐȯȯȌȲɈȌ�ƮǞ�ɐȁȌ�ȯȺǞƧȌǶȌǐȌ�ȯƵȲ�ȺɐȯƵȲƊȲƵ�ǶƊ�ǏȌƦǞƊ�ƮǞ�

prendere il Covid, uscendo di casa. Marta invece ha perso la madre a causa del 

virus a marzo e da allora non riesce a dimenticare i suoi occhi impauriti mentre 

veniva portata in ospedale, si sente in colpa per non essere riuscita ad aiutarla 

quando i medici non venivano a visitarla e ha pensieri intrusivi ricorrenti che le 

ǞǿȯƵƮǞȺƧȌȁȌ�ƮǞ�ƮȌȲǿǞȲƵخ�ÀƵǿƵ�ƮٚǞȁǏƵɈɈƊȲȺǞ�ƊȁƧǘƵ�ǶƵǞ�Ƶ�ƮǞ�ǶƊȺƧǞƊȲƵ�Ǟ�˛ǐǶǞ�ƮƊ�ȺȌǶǞخ

Durante la prima ondata di contagi, l’arrivo inaspettato dell’epidemia del nuo-

vo coronavirus ha provocato un trauma in molte persone: ha interrotto la quo-
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tidianità, ha costretto all’isolamento e alla convivenza forzata in spazi ristretti, 

per molti ha coinciso con l’esperienza diretta della malattia e del lutto. Tuttavia, 

è la seconda ondata quella che sta mettendo più alla prova la maggior par-

te delle persone dal punto di vista psicologico. 

“Nella prima ondata si è affrontata l’emergenza con la speranza che se ne po-

tesse uscire nel giro di qualche settimana o mese, nella seconda ondata c’è 

un tratto di cronicizzazione del trauma. I sintomi dell’angoscia, della tristezza 

e della depressione si sono aggravati in molte persone”, spiega Maria Silvana 

Patti, psicologa e responsabile dell’unità di terapia post-traumatica dell’Asso-

ciazione per la ricerca in psicologia clinica (Arp) di Milano. “Manca la possibilità 

di prevedere e di progettare, due caratteristiche che alimentano la speranza 

negli esseri umani. Questo aspetto è appesantito dall’assenza di una comu-

nicazione chiara sulla malattia al livello pubblico. Le persone si sentono in un 

ǶǞǿƦȌ�ȺƵȁɹƊ�˛ȁƵ٘خ

Per questo molti fanno fatica a dormire, c’è chi non riesce a disconnettersi dal 

lavoro, chi stenta a uscire di casa, chi ha sviluppato delle vere e proprie fobie, 

chi non vuole tornare al lavoro, coppie che sono entrate in crisi, chi riporta una 

stanchezza diffusa che rallenta qualsiasi attività, chi fa fatica a concentrarsi, chi 

ha delle crisi di rabbia. E poi ci sono i sintomi più gravi: la depressione, l’ansia o 

la dipendenza da alcol e altre sostanze. Per quelli che hanno vissuto in prima 

persona la perdita di una persona cara o che sono sopravvissuti al Covid, i sin-

tomi sono ancora peggiori.

MALATI D’ISOLAMENTO

A nove mesi dall’inizio della crisi sanitaria in Italia, una delle conseguenze più 

trascurate a livello sociale è il malessere psicologico diffuso che l’epidemia 

ha provocato in gran parte della popolazione. “C’è anche un altro aspetto 

che è quello della negazione e della rimozione”, spiega Patti. “La pandemia ci 

mette in contatto con la morte, mette in crisi il nostro senso dell’esistenza, ma 

ɐȁƊ�ƮƵǶǶƵ�ȲƵƊɹǞȌȁǞ�ȯȌȺȺǞƦǞǶǞ�Ɗ�ȱɐƵȺɈȌ�Ǆ�ǶƊ�ȲǞǿȌɹǞȌȁƵة�˛ȁȌ�ƊƮ�ƊȲȲǞɨƊȲƵ�ƊǞ�ǏƵȁȌǿƵȁǞ�

di negazionismo, di chi minimizza il pericolo o mette in atto comportamenti 

antisociali, come la trasgressione delle norme di sicurezza”.

Per la psicologa in questo momento gli individui fanno fatica ad associare la 
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loro situazione di sofferenza alle condizioni generali prodotte dalla pandemia. 

“In parte questo è frutto di una ˛ȁɈƊ�ȁȌȲǿƊǶǞɈƜ�ƊǶǶƊ�ȱɐƊǶƵ�ȺǞƊǿȌ�ɈȌȲȁƊɈǞة an-

che se lavoriamo o facciamo le nostre attività, la situazione non è tornata come 

prima dell’epidemia”. Per Patti in questo momento il primo sforzo del tera-

peuta deve essere quello di mostrare alle persone la connessione tra i sintomi 

riportati dagli individui e il quadro generale.

Mentre in Italia si registravano i primi casi di Covid-19, il 26 febbraio sulla rivi-

ȺɈƊ�ȺƧǞƵȁɈǞ˛ƧƊ�ÀǘƵ�mƊȁƧƵɈ�ɨƵȁǞɨƊ�ȯɐƦƦǶǞƧƊɈȌ�ɐȁȌ�ȺɈɐƮǞȌ�ȺɐǶǶٚǞǿȯƊɈɈȌ�ȯȺǞƧȌǶȌǐǞƧȌ�

delle epidemie del passato come quelle di Sars, ebola, Mers o la cosiddetta 

Ǟȁ˜ɐƵȁɹƊ�ȺɐǞȁƊخ�Xȁ�ȌǐȁɐȁȌ�ƮǞ�ȱɐƵȺɈǞ�ƧƊȺǞة�ǞȁǏƊɈɈǞة�Ǆ�ȺɈƊɈƊ�ƊƮȌɈɈƊɈƊ�ǶƊ�ȱɐƊȲƊȁɈƵȁƊ�

come metodo per ridurre i contagi.

In tutte le epidemie esaminate dallo studio, l’isolamento ha prodotto una 

serie di disturbi psicologici tra cui stress post-traumatico, confusione, rab-

bia, paura e insonnia. Com’era prevedibile anche con il coronavirus è suc-

cesso qualcosa di simile. “La maggior parte dei pazienti ci racconta che gli 

ȺƵǿƦȲƊ� ƧǘƵ� ǶƊ� ɨǞɈƊ� ƊƦƦǞƊ� ȯƵȲȺȌ� ƮǞ� ȺǞǐȁǞ˛ƧƊɈȌة� ǏƊ� ǏƊɈǞƧƊ� Ɗ� ɈȲȌɨƊȲƵ� ɐȁ� ȺƵȁȺȌة� Ɗ�

progettare il futuro, in una situazione in cui tutto sembra più precario e impre-

vedibile”, spiega Damiano Rizzi, psicologo clinico della Fondazione Soleterre, 

che ha lanciato una rete formata da 570 psicologi in tutta Italia per l’assistenza 

psicologica attraverso un centralino. “Nei primi pazienti che hanno aderito al 

progetto abbiamo rilevato un 40 per cento di sintomi di depressione grave, 

livelli alti (33 per cento) di ansia e frequente consumo di alcol e sostanze a 

scopo automedicale (36 per cento). Un mix molto pericoloso e che in alcuni 

casi porta a tentativi di suicidio”, continua Rizzi.

Il 25 novembre in Germania sono stati pubblicati i risultati preliminari di 

un’indagine sugli effetti psicosociali della pandemia condotta dall’Helmholtz 

Zentrum di Monaco su 113mila persone, una delle ricerche più vaste compiute 

ȁƵǶ�ǿȌȁƮȌ�˛ȁȌȲƊ�ȺɐǶ�ɈƵǿƊخ�mƊ�ȲǞƧƵȲƧƊ�ƵȲƊ�Ǟȁ�ƧȌȲȺȌ�ǐǞƜ�ȯȲǞǿƊ�ƮƵǶ�ׁׂׄ׀�Ƶ�ȱɐǞȁƮǞ�

permette di confrontare le condizioni di salute della popolazione con quelle 

del passato. Dallo studio emerge che i livelli di stress sono aumentati in 

ɈɐɈɈƊ�ǶƊ�ȯȌȯȌǶƊɹǞȌȁƵ�Ƶ�Ǟȁ�ɈɐɈɈƵ�ǶƵ�ǏƊȺƧƵ�ƮǞ�ƵɈƜخ�wƊ�ǐǶǞ�ɐǶɈȲƊȺƵȺȺƊȁɈƵȁȁǞ�ǘƊȁȁȌ�

sviluppato meno ansia e disturbi depressivi.
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“Questo perché probabilmente a una certa età si è più capaci di affrontare si-

tuazioni inaspettate con spirito di rassegnazione”, ha spiegato Annette Peters, 

coordinatrice dello studio. I sintomi peggiori li ha sviluppati la parte di popo-

lazione che va dai venti ai quarant’anni, in particolare le donne tra i trenta 

e i quarant’anni. Questo potrebbe essere dovuto in molti casi alla presenza di 

˛ǐǶǞ�ǿǞȁȌȲƵȁȁǞ�ƮǞ�ƧɐǞ�ȺǞ�ȺȌȁȌ�ȌƧƧɐȯƊɈƵ�ǶƵ�ǿƊƮȲǞ�ƮɐȲƊȁɈƵ�ǞǶ�ǶȌƧǲƮȌɩȁخ�XȁȌǶɈȲƵة�ǶƵ�

persone tra i venti e i quarant’anni hanno continuato a lavorare, mente gli ultra-

sessantenni hanno potuto concentrarsi sulla tutela della loro salute.

Uno studio britannico pubblicato su The Lancet Psychiatry arriva a consi-

derazioni simili. La pandemia ha acuito le differenze negli stili di vita delle 

persone. In particolare, si sono approfondite ǶƵ�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ�ƮƵǶǶƵ�ƮȌȁȁƵ�Ƶ�ƮƵǞ�

ǐǞȌɨƊȁǞة�ɐȁƊ�ȯƊȲɈƵ�ƮƵǶǶƊ�ȯȌȯȌǶƊɹǞȌȁƵ�ǐǞƜ� Ǟȁ�ƊǏǏƊȁȁȌ. “Mentre l’infezione da 

Covid-19 è un rischio maggiore per la salute delle persone anziane, il nostro 

studio suggerisce che la salute mentale dei giovani è stata colpita di più dalle 

misure adottare per contrastare l’epidemia”, afferma Kathryn Abel dell’univer-

sità di Manchester, una delle autrici della ricerca. 

ÀɐɈɈǞ�ǐǶǞ�ȺȯƵƧǞƊǶǞȺɈǞ�ƧȌȁƧȌȲƮƊȁȌ�ȺɐǶǶƊ�ȁƵƧƵȺȺǞɈƜ�ƮǞ�ȁȌȁ�ɈȲƊȺƧɐȲƊȲƵ�Ǟ�ȺǞȁɈȌǿǞ�

e di predisporre delle forme di assistenza diffusa anche per questo tipo di 

disturbi. “Stiamo osservando che soprattutto i sintomi emersi dopo la crisi sa-

nitaria hanno un’alta probabilità di rientrare, se sono trattati con un supporto 

psicologico da parte di uno specialista”, spiega Damiano Rizzi. Tuttavia, quasi 

tutte le iniziative di sostegno psicologico in Italia sono fornite da privati e quin-

di non tutti riescono ad accedervi.

“Già prima del Covid-19 l’attenzione per la salute psicologica era molto bassa. 

Ma anche ora questa consapevolezza manca. Basti pensare ai pochi fondi stan-

ziati dal recovery fund in questo settore. Invece si dovrebbe proprio pensare a 

un sistema di psicologi di base”, conclude Rizzi. Il 9 dicembre la Consulta delle 

ȺȌƧǞƵɈƜ� ȺƧǞƵȁɈǞ˛ƧǘƵ�ƮǞ� ƊȲƵƊ� ȯȺǞƧȌǶȌǐǞƧƊ� ǘƊ� ǞȁɨǞƊɈȌ� ɐȁƊ� ǶƵɈɈƵȲƊ� ƊǶ� ǐȌɨƵȲȁȌ�ȯƵȲ�

chiedere che si intervenga tempestivamente per affrontare il disagio psicologi-

co di migliaia di persone.

“Le decine di migliaia di ricoverati in ospedale, le oltre centomila persone con-

tagiate in isolamento, il milione di sopravvissuti al Covid, i parenti dei 60mila 

deceduti, i bambini e gli anziani fragili, le persone vulnerabili, gli operatori sa-

nitari, oltre al resto della popolazione, non hanno trovato risposte nel servizio 
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pubblico per carenza strutturale di psicologi e psicoterapeuti. E in nove mesi 

poco o nulla si è fatto: per la salute psicologica le risorse pubbliche sono le 

stesse di prima della pandemia”, denuncia il documento.

Molte famiglie si sono trasformate, molte si sono sfasciate. O perché ci sono 

stati dei lutti o perché molte coppie si sono spezzate.

Secondo un’inchiesta dell’European data journalism network (Edjn), già prima 

ƮƵǶǶƊ�ȯƊȁƮƵǿǞƊ� ǶƵ�ȲǞȺȌȲȺƵ�ȯƵȲ� ǶٚƊȺȺǞȺɈƵȁɹƊ�ȯȺǞƧȌǶȌǐǞƧƊ� Ǟȁ�0ɐȲȌȯƊ�ƵȲƊȁȌ�ǞȁȺɐǏ˛-

cienti al fabbisogno dei pazienti, ma con il Covid-19 l’accesso alle cure è stato 

ancora più problematico sia per chi aveva disturbi pregressi sia per chi ne 

ha sviluppati di nuovi in conseguenza della crisi. Secondo i dati Eurostat del 

2018, i paesi europei con il maggior numero di psichiatri per centomila abi-

tanti erano Germania (27,45 ogni 100mila abitanti), Grecia (25,79) e Paesi Bassi 

(24,15). Al contrario Polonia (9,23) Bulgaria (10,31) e Spagna (10,93) hanno il 

minor numero di psichiatri in rapporto alla popolazione.

Durante la pandemia, il 75 per cento dei servizi di consulenza psicologica e 

psichiatrica è stato effettuato via internet, ma non sempre questa possibilità si 

è rivelata valida. “Durante la prima ondata, uno o più servizi dedicati a pazienti 

con problemi mentali, neurologici o di abuso di sostanze stupefacenti sono 

rimasti paralizzati nel 93 per cento dei paesi monitorati dall’Organizzazione 

mondiale della sanità (Oms). Quasi il 40 per cento dei paesi europei parteci-

panti allo studio ha riferito situazioni addirittura peggiori, tanto che tre servizi 

su quattro sono stati sospesi”, riporta lo studio dell’Edjn.

Inoltre, l’assistenza psicologica da remoto non ha sostituito completamente 

l’attività in presenza. Per la psicologa Marta Poll, direttrice dell’organizzazione 

Salut Mental Catalunya, l’assistenza psicologica da remoto può aiutare perso-

ȁƵ�ƧȌȁ�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ�ƮǞ�ǿȌƦǞǶǞɈƜ�Ȍ�ƧǘƵ� ǏƊɈǞƧƊȁȌ�Ɗ� ǞȁȺɈƊɐȲƊȲƵ� ȲƊȯȯȌȲɈǞ�ƮǞ�˛ƮɐƧǞƊ� Ǟȁ�

presenza. Tuttavia, ci sono altre barriere che possono complicare l’assistenza di 

alcuni pazienti, perlopiù nel caso degli anziani o di chi, per ragioni economiche 

o di altra natura, non ha accesso alla tecnologia. “Per alcuni pazienti non c’è 

stata alcuna forma di contatto, perché non erano in grado di gestire le sedute 

online e non potevano uscire, quindi sono peggiorati”, spiega Jimmie Trevett, 

portavoce dell’Associazione svedese per la salute sociale e mentale (Rsmh).

A Codogno, uno degli epicentri della pandemia in Italia durante la prima onda-

ta, Alessandra Locatelli ha per lungo tempo assistito i suoi pazienti da remoto e 
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ȌǏǏȲƵȁƮȌ�ƊȺȺǞȺɈƵȁɹƊ�ǐȲƊɈɐǞɈƊ�˛ȁȌ�Ɗ�ǿƊǐǐǞȌة�ǞȁȺǞƵǿƵ�Ɗ�ɐȁƊ�ȲƵɈƵ�ƮǞ�ȯȺǞƧȌǶȌǐǞ�ƧǘƵ�

ȺǞ�ȺȌȁȌ�ƊɐɈȌٌȌȲǐƊȁǞɹɹƊɈǞ�ȁƵǶǶٚƵǿƵȲǐƵȁɹƊخ�wƊ�˛ȁǞɈƊ�ǶƊ�ȯȲǞǿƊ�ǏƊȺƵة�ƊȁƧǘƵ�ȯƵȲ�ǐǶǞ�

psicologi è ricominciata una strana normalità, non sovrapponibile alla situazio-

ne precedente: “Il Covid è stato una specie di tsunami, ha travolto tutto e ha in 

molti casi portato alla luce disagi che agivano sottotraccia. Ora siamo in una 

fase in cui dobbiamo gestire quello che è successo nei mesi scorsi, ma siamo 

ancora immersi nella pandemia. Molte famiglie si sono trasformate, molte si 

sono sfasciate. O perché ci sono stati dei lutti o perché molte coppie si sono 

spezzate. Sono aumentati i casi di violenza sulle donne, o meglio non sappia-

mo ancora se sono aumentate le violenze o se semplicemente sono aumentate 

le denunce. Come se dopo la convivenza forzata per molti non fosse più possi-

bile sopportare”.

Ma anche per gli psicologi questa situazione è del tutto nuova: “Non c’è molta 

letteratura su una situazione come quella che stiamo vivendo, quindi anche 

ȯƵȲ�ȁȌǞ� Ǆ�ɐȁ�ǿȌǿƵȁɈȌ�ƮǞ� ȺɈɐƮǞȌ� Ƶ� ȲǞƧƵȲƧƊخ� ?�ƮǞǏ˛ƧǞǶƵ� ǏƊȲƵ�ƮǞƊǐȁȌȺǞ� Ǟȁ�ȱɐƵȺɈƵ�

condizioni, ci sono più fattori che si sommano e quello che possiamo fare è solo 

esprimere più capacità di ascoltare durante la terapia”.
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Conoscere i principali meccanismi di funzionamento psichici e saperne co-

gliere le variazioni durante e dopo un evento pandemico può consentire 

alle Istituzioni preposte alla Salute e ai singoli che sono immersi nella situazione 

pandemica di rilevare e autorilevare tempestivamente stati di disagio, di males-

sere o di patologia che se trascurati possono evolvere in una prognosi di acutiz-

zazione, aggravamento e cronicizzazione maggiormente critici da gestire.

All’interno del progetto “Un urlo ci salverà” si è ritenuto importante ritagliare uno 

spazio di informazione e divulgazione psicologica dedicato alle lettrici e ai lettori 

di questo documento attraverso i seguenti contenuti:

• Documentare gli effetti psicologici della pandemia Covid-19.

• IȌȲȁǞȲƵ�ǞȁǏȌȲǿƊɹǞȌȁǞ�ƧǘǞƊȲƵ�Ƶ�ȺƧǞƵȁɈǞ˛ƧƊǿƵȁɈƵ�ɨƊǶǞƮƵ�ƧǞȲƧƊ�Ǟ�ȯȲǞȁƧǞȯƊǶǞ�ǿƵƧƧƊ-

nismi di funzionamento psichici e i relativi aspetti a cui prestare attenzione 

in questo particolare momento.

• Descrivere e far conoscere uno tra i possibili strumenti che possono essere 

utili per rilevare in modo valido, attendibile e rapido il proprio funzionamen-

to emotivo.

• Stimolare curiosità ed interesse nell’approcciarsi alla propria autoconoscen-

za psichica.

• Documentare la percezione di soddisfazione e di utilità percepita in dieci 

donne volontarie che, a seguito della somministrazione di un test diagnosti-

ƧȌة�ǘƊȁȁȌ�ȲǞƧƵɨɐɈȌ�ǶƊ�ȲƵȺɈǞɈɐɹǞȌȁƵ�ƮǞ�ɐȁ�ȯȲȌ˛ǶȌ�Ƶ�ƮǞ�ɐȁƊ�ǏȲƊȺƵ�ȯƵȲȺȌȁƊǶǞɹɹƊɈƊ�

circa il tipo di funzionamento emotivo che le contraddistingue e che com-

prende aspetti di resilienza e fattori di rischio relativi al proprio benessere.

• Fornire alcune domande relative alle principali funzioni psichiche coinvolte 

nell’equilibrio personale ed emotivo che possono facilitare la propria auto-

conoscenza.

Perchè
questo progetto
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EMOZIONI: DEFINIZIONE, COMPONENTI
E DIVERSE TIPOLOGIE

LƊ�ǿƊǐǐǞȌȲ� ȯƊȲɈƵ� ƮƵǶǶƵ� ɈƵȌȲǞƵ� ȌƮǞƵȲȁƵ� ƮƵ˛ȁǞȺƧȌȁȌ� ǶƵ� ƵǿȌɹǞȌȁǞة� Ȍ�ǿƵǐǶǞȌ� ǶƵ�

esperienze emotive, come un processo (e non come uno stato) multicom-

ponenziale, cioè articolato in più componenti e con un decorso temporale 

che evolve. Tale struttura multicomponenziale differenzia le emozioni da altri 

fenomeni psicologici (ad esempio le percezioni o i pensieri).

È fondamentale sottolineare che parte dell’esperienza emotiva è anche un ante-

cedente emotigeno (o evento emotigeno) che la innesca: gli antecedenti emoti-

geni possono essere di varia natura, compresi gli eventi interni, come ad esempio 

un ricordo, un pensiero o un’immagine mentale.

Le emozioni sono il segnale che vi è stato un cambiamento, nello stato del 

mondo interno o esterno, soggettivamente percepito come saliente.

Le altre componenti che costituiscono le emozioni sono: la valutazione cogni-

tiva (appraisal) da parte dell’individuo di un determinato antecedente emoti-

geno, ǶٚƊɈɈǞɨƊɹǞȌȁƵ�˛ȺǞȌǶȌǐǞƧƊ�(arousal) dell’organismo (ad esempio, variazio-

ni nella frequenza cardiaca e respiratoria, sudorazione, pallore, rossore, etc.), le 

espressioni verbali (ad esempio il lessico emotivo) e non verbali (espressioni 

facciali, postura, gesti, etc.), la tendenza all’azione�Ƶ�Ǟȁ˛ȁƵ�ǞǶ�comportamento 

vero e proprioة�ǐƵȁƵȲƊǶǿƵȁɈƵ�˛ȁƊǶǞɹɹƊɈȌ�Ɗ�ǿƊȁɈƵȁƵȲƵ�Ȍ�ǿȌƮǞ˛ƧƊȲƵ�ǞǶ�ȲƊȯȯȌȲɈȌ�

transazionale in corso tra individuo e ambiente.

Tra le componenti dell’esperienza emotiva ritroviamo anche la tonalità edonica (o 

valenza edonica) che si riferisce alla piacevolezza o spiacevolezza dell’esperienza 

emotiva (valenza edonica positiva vs. negativa) per il soggetto che la sta provando.

In particolare, la valutazione cognitiva dell’antecedente emotigeno induce un 

cambiamento in termini di tendenza all’azione che si accompagna a variazioni 
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ȁƵǶǶٚƊɈɈǞɨƊɹǞȌȁƵ�˛ȺǞȌǶȌǐǞƧƊ�Ƶ�ȁƵǶǶƵ�ȲǞȺȯȌȺɈƵ�ƵȺȯȲƵȺȺǞɨƵة�ɈȲƊƮɐƧƵȁƮȌȺǞ�Ǟȁ�ȺȯƵƧǞ˛ƧǘƵ�

risposte comportamentali.

In termini di decorso temporale è importante sottolineare che le emozioni non 

sono stati, bensì processi in continua evoluzione. Il decorso temporale delle 

emozioni può essere estremamente differente: in alcuni casi le emozioni hanno 

ɐȁ�ƧǘǞƊȲȌ�ǞȁǞɹǞȌ�Ƶ�ɐȁƊ�ƧǘǞƊȲƊ�˛ȁƵة�ƧȌȁ�ɐȁƊ�ǞȁɈƵȁȺǞɈƜ�ȺɈƊƦǞǶƵ�ȁƵǶǶٚƊȲƧȌ�ɈƵǿȯȌȲƊǶƵس�

Ǟȁ�ƊǶɈȲǞ�ƧƊȺǞ�Ǆ�ȯǞɘ�ƮǞǏ˛ƧǞǶƵ�ƮƵ˛ȁǞȲƵ�Ǟȁ�ǿȌƮȌ�ȯȲƵƧǞȺȌ�ǞǶ�ƮƵƧȌȲȺȌ�ɈƵǿȯȌȲƊǶƵ�ȯȌǞƧǘƶ�

ȯȲƵȺƵȁɈƊȁȌ�ɐȁ�ȯƊɈɈƵȲȁ�ǿƊǐǐǞȌȲǿƵȁɈƵ�ƮǞȺƧȌȁɈǞȁɐȌ�Ƶ�˜ɐɈɈɐƊȁɈƵ�ƊȁƧǘƵ�Ǟȁ�ɈƵȲǿǞȁǞ�

di intensità.

Spesso la credenza comune vede l’emozione come in contrapposizione dico-

tomica alla cognizione: tuttavia dagli anni ’50 la maggior parte degli approcci 

teorici alle emozioni evidenziano come la cognizione sia interdipendente e par-

te stessa del processo emotivo. La variabilità delle esperienze emotive è quindi 

dovuta anche alla variabilità del complesso processo multidimensionale di tale 

ɨƊǶɐɈƊɹǞȌȁƵ� ƧȌǐȁǞɈǞɨƊخ� !ǞȚ� ȁȌȁ� ȺǞǐȁǞ˛ƧƊ� ƧǘƵ� ǶƵ� ƵǿȌɹǞȌȁǞ� ǞȁȺȌȲǐƊȁȌ� ȺƵǿȯȲƵ� Ǟȁ�

base a cognizioni analitiche e a ragionamenti complessi; spesso vi possono es-

sere valutazioni molto veloci e quasi automatiche della situazione emotigena.
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lo stress

LȌ�ȺɈȲƵȺȺ�Ǆ�ɐȁƊ�ȲǞȺȯȌȺɈƊ�ȯȺǞƧȌ˛ȺǞƧƊ�Ɗ�ƧȌǿȯǞɈǞ�ƊȁƧǘƵ�ǿȌǶɈȌ�ƮǞɨƵȲȺǞ�ɈȲƊ�ǶȌȲȌة�

di natura emotiva, cognitiva o sociale, che la persona percepisce come 

eccessivi.

In base alla durata dell’evento stressante è possibile distinguere due categorie 

ƮǞ�ȺɈȲƵȺȺب�ȺƵ�ǶȌ�ȺɈǞǿȌǶȌ�ȺǞ�ɨƵȲǞ˛ƧƊ�ɐȁƊ�ɨȌǶɈƊ�ȺȌǶƊ�Ƶ�ǘƊ�ɐȁƊ�ƮɐȲƊɈƊ�ǶǞǿǞɈƊɈƊ�ȺǞ�ȯƊȲǶƊ�

di ‘stress acuto’, se invece la fonte di stress permane nel tempo si utilizza l’e-

spressione ‘stress cronico’. Lo stress cronico propriamente detto dura a lungo, 

investe diverse sfere di vita e costituisce un ostacolo al perseguimento degli 

ȌƦǞƵɈɈǞɨǞ�ȯƵȲȺȌȁƊǶǞ�²خǞ�ƮƵ˛ȁǞȺƧƵة�Ǟȁ˛ȁƵة�‘stress cronico intermittente’ un quadro 

di attivazione da stress che si presenta ad intervalli regolari, con una durata 

limitata e un buon livello di prevedibilità. Accanto alla distinzione sulla base 

della durata è possibile individuare due categorie sulla base della natura degli 

eventi stressanti. In molti casi gli stressors sono nocivi e possono portare ad 

un abbassamento delle difese immunitarie – si parla quindi di distress. In altri 

ƧƊȺǞة�ǞȁɨƵƧƵة�ǐǶǞ�ȺɈȲƵȺȺȌȲȺ�ȺȌȁȌ�ƦƵȁƵ˛ƧǞة�ȯȌǞƧǘƶ�ǏƊɨȌȲǞȺƧȌȁȌ�ɐȁƊ�ǿƊǐǐǞȌȲ�ɨǞɈƊǶǞɈƜ�

dell’organismo – si utilizza in questo caso l’espressione eustress.

LE CAUSE 
Lo stress è una ȲǞȺȯȌȺɈƊ�ȯȺǞƧȌ˛ȺǞƧƊ�ƧǘƵ�ǶٚȌȲǐƊȁǞȺǿȌ�ǿƵɈɈƵ�Ǟȁ�ƊɈɈȌ�Ǟȁ�ȲǞȺȯȌȺɈƊ�

a compiti che sono valutati dall’individuo come eccessiviب�ȱɐƵȺɈȌ�ȺǞǐȁǞ˛ƧƊ�

che un evento stressante per qualcuno potrebbe non esserlo per altri e che 

uno stesso evento in fasi di vita diverse può risultare più o meno stressante. È 

tuttavia utile individuare alcuni fattori che risultano tipicamente stressanti per 

la maggior parte delle persone. Molti dei grandi eventi della vita possono risul-

ɈƊȲƵ�ȺɈȲƵȺȺƊȁɈǞة�ȺǞƊ�ƵɨƵȁɈǞ�ȯǞƊƧƵɨȌǶǞ�ƧȌǿƵ�ǞǶ�ǿƊɈȲǞǿȌȁǞȌة�ǶƊ�ȁƊȺƧǞɈƊ�ƮǞ�ɐȁ�˛ǐǶǞȌ�Ȍ�

un nuovo lavoro, sia quelli spiacevoli come la morte di una persona cara, una 

ȺƵȯƊȲƊɹǞȌȁƵ�Ȍ�ǞǶ�ȯƵȁȺǞȌȁƊǿƵȁɈȌخ��ƧƧƊȁɈȌ�Ɗ�ȱɐƵȺɈǞ�ƵɨƵȁɈǞ�ȯȌȺȺǞƊǿȌ�ǞƮƵȁɈǞ˛ƧƊ-

ȲƵ�ƧȌǿƵ�ǏȌȁɈǞ�ǏȲƵȱɐƵȁɈǞ�ƮǞ�ȺɈȲƵȺȺ�ƊǶƧɐȁǞ�ǏƊɈɈȌȲǞ�˛ȺǞƧǞب�ǞǶ�ǏȲƵƮƮȌ�Ȍ�ǞǶ�ƧƊǶƮȌ�ǞȁɈƵȁȺǞة�
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l’abuso di alcol o il fumo, ma anche serie limitazioni nei movimenti. Esistono 

inoltre fattori ambientali che ci espongono al rischio di stress, pensiamo ad 

esempio alla mancanza di un’abitazione, agli ambienti molto rumorosi, a livelli 

ƮǞ�ǞȁȱɐǞȁƊǿƵȁɈȌ�ƵǶƵɨƊɈǞخ�ªǞƧȌȲƮǞƊǿȌة�Ǟȁ˛ȁƵة�ǶƵ�ǿƊǶƊɈɈǞƵ�ȌȲǐƊȁǞƧǘƵ�Ƶ�ǐǶǞ�ƵɨƵȁɈǞ�

straordinari quali i cataclismi. 

Durante la pandemia, a seguito delle gravi limitazioni e dei repentini cambia-

menti richiesti nella nostra mobilità e possibilità di interazione sociale l’organi-

smo e la mente reagiscono all’emergenza faticosamente e, spesso, con grande 

ȺƵȁȺȌ�ƮǞ�ȺǿƊȲȲǞǿƵȁɈȌخ�mƊ�ƧȌȁƮǞɹǞȌȁƵ�˛ȺǞƧƊ�Ƶ�ȯȺǞƧȌǶȌǐǞƧƊ�ƧǘƵ�Ƕٚ�ȲǐƊȁǞɹɹƊɹǞȌȁƵ�

wȌȁƮǞƊǶƵ�ƮƵǶǶƊ�²ƊȁǞɈƜ�ǘƊ�ƧȌƮǞ˛ƧƊɈȌ�ƧȌǿƵ�“Pandemic Fatigue”, stress da pan-

demia, è una vera e propria sindrome comportamentale causata dall’emergen-

za, che si manifesta con forte stress emotivo, stanchezza e paura, tutti sintomi 

che accompagnano anche la cosiddetta nebbia cognitiva post Coronavirus, svi-

luppata da chi è guarito dall’infezione. Più le notizie che arrivano dai media 

sono preoccupanti e la percezione che l’emergenza perduri a lungo si intensi-

˛ƧƊة�ȯǞɘ�ǶȌ�ȺɈȲƵȺȺ�ƮƊ�ȯƊȁƮƵǿǞƊ�ƊɐǿƵȁɈƊخ�mƊ�§ƊȁƮƵǿǞƧ�IƊɈǞǐɐƵة�ȌȺȺǞƊ�ǶȌ�ȺɈȲƵȺȺ�

da pandemia, non è da confondere con la “post Covid fatigue”, cioè quello 

stato di indolenzimento, stanchezza cronica e smarrimento che colpisce chi ha 

avuto la malattia.

I SINTOMI
Ci capita spesso di dire che siamo ‘stressati’ ma non tutti i sintomi sono facili 

ƮƊ�ǞȁƮǞɨǞƮɐƊȲƵ�Ƶ�ȯȌȺȺǞƊǿȌ�ȺȌɈɈȌɨƊǶɐɈƊȲƵ�ǞǶ�ȯȲȌƦǶƵǿƊخ�§ɐȲ�ƵȺȺƵȁƮȌ�ƮǞǏ˛ƧǞǶƵ�ǏȌȲ-

nire un elenco esaustivo di tutti i sintomi dello stress, è utile individuare i più 

frequenti. 

Si individuano quattro categorie di sintomi da stress:

a) ȺǞȁɈȌǿǞ�˛ȺǞƧǞ: mal di testa, mal di schiena, indigestione, tensione nel col-

lo e nelle spalle, dolore allo stomaco, tachicardia, sudorazione delle mani, 

extrasistole, agitazione, problemi di sonno, stanchezza, capogiri, perdita di 

ƊȯȯƵɈǞɈȌة�ȯȲȌƦǶƵǿǞ�ȺƵȺȺɐƊǶǞة�˛ȺƧǘǞ�ƊǶǶƵ�ȌȲƵƧƧǘǞƵس

b) sintomi comportamentali: digrignare i denti, alimentazione compulsiva, 

più frequente assunzione di alcolici, atteggiamento critico verso gli altri, 
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ƧȌǿȯȌȲɈƊǿƵȁɈǞ�ȯȲƵȯȌɈƵȁɈǞة�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ�Ɗ�ȯȌȲɈƊȲƵ�Ɗ�ɈƵȲǿǞȁƵ�Ǟ�ƧȌǿȯǞɈǞس

c) sintomi emozionali: tensione, rabbia, nervosismo, ansia, pianto frequente, 

infelicità, senso di impotenza, predisposizione ad agitarsi o sentirsi sconvolti;

d) sintomi cognitiviب� ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ� Ɗ� ȯƵȁȺƊȲƵ� Ǟȁ�ǿƊȁǞƵȲƊ� ƧǘǞƊȲƊة� ȯȲȌƦǶƵǿǞ� ȁƵǶǶƊ�

presa di decisione, distrazione, preoccupazione costante, perdita del senso 

dell’umorismo, mancanza di creatività.

Lo stress è uno dei molti fattori di rischio per la depressione e anche un fattore 

di rischio per i disturbi cardiovascolari. Inoltre, lo stress provoca un aumento 

dell’attività del sistema ormonale che regola la secrezione di cortisolo. L’iper-

cortisolismo, infatti, è comune nei pazienti con depressione. All’altra estremità 

dello spettro, ci sono esempi che mostrano che alti livelli di stress possono 

portare a ipocortisolismo a lungo termine. È possibile, infatti, che depressione 

e/o episodi maniacali ricorrenti, provocando un elevato accumulo di stress nel 

tempo, portino ad un esaurimento del sistema ormonale.

(X²ÀÇª ���!ÇÀ��(��²Àª0²²�0ه)�²ن��(X²ÀÇª X
§�²ÀّÀª�Çw�ÀX!X�(��²Àª0²²ن�§À²(ه
A seguito di un’esperienza molto stressante è possibile che l’individuo sviluppi 

un disturbo acuto da stress. Tale disturbo emerge nel corso dell’esperienza 

traumatica e del primo mese successivo all’evento. I sintomi comprendono dis-

ȺȌƧǞƊɹǞȌȁƵة�ƵɨǞɈƊǿƵȁɈȌة�ƵǶƵɨƊɈȌ�ƊȲȌɐȺƊǶة�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ�ƮǞ�ƧȌȁƧƵȁɈȲƊɹǞȌȁƵس�ȯɐȚ�ƵȺȺƵȲƵ�

inoltre predittivo di disturbi post traumatici da stress.

Il disturbo acuto da stress (ASD) è stato introdotto nel DMS-IV per dare visi-

bilità alla situazione di forte sofferenza provata durante un’esperienza trauma-

tica, che può successivamente dar vita a Disturbi post-traumatici da stress 

(PTSD)خ�yƵǶ�(²wٌׅ�Ǆـ��ǿƵȲǞƧƊȁ�§ȺɯƧǘǞƊɈȲǞƧ��ȺȺȌƧǞƊɈǞȌȁف׃ׁ׀ׂ�ة�ƮƵ˛ȁǞɈȌ�ȺƵƧȌȁƮȌ�

alcuni criteri peculiari, tra i quali ricordiamo:

• mٚƵȺȯȌȺǞɹǞȌȁƵ�Ɗ�ɐȁƊ�ȺǞɈɐƊɹǞȌȁƵ�ƮǞ�ǏȌȲɈƵ�ǿǞȁƊƧƧǞƊة�ƊǶǶƊ�ɨǞɈƊ�Ȍ�ƊǶǶٚǞȁɈƵǐȲǞɈƜ�˛ȺǞƧƊ�

(questo comprende anche la dimensione sessuale), per sé stessi o altri.

• La possibile comparsa di pensieri intrusivi o dissociazioni.

• Impossibilità a provare emozioni positive.
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• Sintomi di evitamento, sia a livello cognitivo che comportamentale.

• XȲȲǞɈƊƦǞǶǞɈƜة�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ�ƮǞ�ƧȌȁƧƵȁɈȲƊɹǞȌȁƵ�Ȍ�ǞȯƵȲɨǞǐǞǶƊȁɹƊخ

Il disturbo acuto da stress differisce dal disturbo da stress post-traumatico 

ȯƵȲ�ǶƊ�ǐȲƊɨǞɈƜ�ƮƵǞ�ȺǞȁɈȌǿǞ, che non sono riconducibili a un comune disturbo 

d’assestamento, e per la loro comparsa: il disturbo include infatti sia l’esperien-

za traumatica, sia i sintomi manifestati entro 1 mese dal trauma. Sono inoltre 

presenti, durante l’evento traumatico (dissociazione peritraumatica) o successi-

vamente ad esso, sintomi dissociativi quali derealizzazione, depersonalizzazio-

ne, amnesia dissociativa (Cardenna, 2011).

Se il Disturbo Acuto da Stress�ƮƵ˛ȁǞȺƧƵ�ɐȁƊ�ƧȌȺɈƵǶǶƊɹǞȌȁƵ�ƮǞ� ȺǞȁɈȌǿǞ�ƧǘƵ� ȺǞ�

manifestano entro un mese dall’evento traumatico, la diagnosi di Disturbo da 

Stress Post Traumatico si effettua per sintomi legati all’evento traumatico ma 

insorti o protratti al di là della soglia del primo mese; la sua durata può variare 

da un mese alla cronicità.

Il Disturbo Post-Traumatico da stress si manifesta in conseguenza di un 

fattore traumatico estremo, in cui la persona ha vissuto, ha assistito, o si è con-

frontata con un evento o con eventi che hanno implicato morte, o minaccia di 

ǿȌȲɈƵة�Ȍ�ǐȲƊɨǞ�ǶƵȺǞȌȁǞة�Ȍ�ɐȁƊ�ǿǞȁƊƧƧǞƊ�ƊǶǶٚǞȁɈƵǐȲǞɈƜ�˛ȺǞƧƊ�ȯȲȌȯȲǞƊ�Ȍ�ƮǞ�ƊǶɈȲǞة�ƧȌǿƵة�

ad esempio, aggressioni personali, disastri, guerre e combattimenti, rapimenti, 

torture, incidenti, malattie gravi.

La risposta della persona comprende paura intensa, sentimenti di impotenza, 

o di orrore e l’evento traumatico viene rivissuto persistentemente con ricordi 

spiacevoli ricorrenti e intrusivi, che comprendono immagini, pensieri, o perce-

zioni, incubi e sogni spiacevoli, agire o sentire come se l’evento traumatico si 

stesse ripresentando, disagio psicologico intenso all’esposizione a fattori sca-

tenanti interni o esterni che simbolizzano o assomigliano a qualche aspetto 

ƮƵǶǶٚƵɨƵȁɈȌ� ɈȲƊɐǿƊɈǞƧȌة� ȲƵƊɈɈǞɨǞɈƜ�˛ȺǞȌǶȌǐǞƧƊ�Ȍ�ƵȺȯȌȺǞɹǞȌȁƵ�Ɗ� ǏƊɈɈȌȲǞ� ȺƧƊɈƵȁƊȁɈǞ�

interni o esterni che simbolizzano o assomigliano a qualche aspetto dell’evento 

traumatico, evitamento persistente degli stimoli associati con il trauma e atte-

ȁɐƊɹǞȌȁƵ�ƮƵǶǶƊ�ȲƵƊɈɈǞɨǞɈƜ�ǐƵȁƵȲƊǶƵة�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ�ƊƮ�ƊƮƮȌȲǿƵȁɈƊȲȺǞ�Ȍ�Ɗ�ǿƊȁɈƵȁƵȲƵ�
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ǞǶ�ȺȌȁȁȌة�ǞȲȲǞɈƊƦǞǶǞɈƜ�Ȍ�ȺƧȌȯȯǞ�ƮǞ�ƧȌǶǶƵȲƊة�ƮǞǏ˛ƧȌǶɈƜ�Ɗ�ƧȌȁƧƵȁɈȲƊȲȺǞة�ǞȯƵȲɨǞǐǞǶƊȁɹƊ�ƵƮ�

esagerate risposte di allarme.

STRESS DA LAVORO
²ƵƧȌȁƮȌ�ɐȁƊ�ƮƵ˛ȁǞɹǞȌȁƵ�ƮƵǶ�yƊɈǞȌȁƊǶ�XȁȺɈǞɈɐɈƵ�ǏȌȲ��ƧƧɐȯƊɈǞȌȁƊǶ�²ƊǏƵɈɯ�ƊȁƮ�RƵƊǶɈǘب

˸�ǶȌ�ȺɈȲƵȺȺ�ƮȌɨɐɈȌ�ƊǶ�ǶƊɨȌȲȌ�ȯɐȚ�ƵȺȺƵȲƵ�ƮƵ˸ȁǞɈȌ�ƧȌǿƵ�ɐȁ�ǞȁȺǞƵǿƵ�ƮǞ�ȲƵƊɹǞȌȁǞٲ -

ȺǞƧǘƵ�ƵƮ�ƵǿȌɈǞɨƵ�ƮƊȁȁȌȺƵ�ƧǘƵ�ȺǞ�ǿƊȁǞǏƵȺɈƊ�ȱɐƊȁƮȌ�ǶƵ�ȲǞƧǘǞƵȺɈƵ�ȯȌȺɈƵ�ƮƊǶ�ǶƊ-

ɨȌȲȌ�ȁȌȁ�ȺȌȁȌ�ƧȌǿǿǞȺɐȲƊɈƵ�ƊǶǶƵ�ƧƊȯƊƧǞɈƜل�ȲǞȺȌȲȺƵ�Ȍ�ƵȺǞǐƵȁɹƵ�ƮƵǶ�ǶƊɨȌȲƊɈȌȲƵٳى

Gran parte dello stress della nostra quotidianità deriva dall’attività lavorativa. 

I ritmi sempre più sostenuti e le richieste pressanti delle aziende, oltre alla 

ƧȲƵȺƧƵȁɈƵ�ɈƵȁƮƵȁɹƊ�Ɗ�ǞƮƵȁɈǞ˛ƧƊȲȺǞ�ƧȌȁ�ǞǶ�ȯȲȌȯȲǞȌ�ǶƊɨȌȲȌة�ƮƵɈƵȲǿǞȁƊȁȌ�ȺȯƵȺȺȌ�ɐȁ�

grande investimento di risorse che, prolungato nel tempo, può intaccare seria-

mente il nostro benessere. Diverse patologie psichiche, come stress, ansia e 

panico, possono generarsi da un ambiente lavorativo poco sano e compromet-

tono le risorse individuali. Per questo motivo chi si occupa di Risorse Umane è 

oggi chiamato più che mai a favorire la diffusione del benessere organizzativo, 

a motivare e a prevenire il senso di frustrazione.

Richieste eccessive e protratte nel corso del tempo sul posto di lavoro pos-

sono dare origine alla “sindrome da burnout”, una vera e propria forma di 

esaurimento derivante dalla natura di alcune mansioni professionali. Il termine 

ٗƦɐȲȁȌɐɈ٘�ƮƵȲǞɨƊ�ƮƊǶǶٚǞȁǐǶƵȺƵ�Ƶ�ǶƵɈɈƵȲƊǶǿƵȁɈƵ�ȺǞǐȁǞ˛ƧƊ�ƵȺȺƵȲƵ�ƦȲɐƧǞƊɈǞة�ƵȺƊɐȲǞɈǞة�

scoppiati. Il termine è stato preso in prestito dal mondo dello sport, dove viene 

usato per indicare la condizione di un atleta che, dopo vari successi e nono-

ȺɈƊȁɈƵ� ǶƊ�ȯƵȲǏƵɈɈƊ� ǏȌȲǿƊ�˛ȺǞƧƊة�ȁȌȁ� ȲǞƵȺƧƵ�ȯǞɘ�Ɗ�ƧȌȁȺƵǐɐǞȲƵ�ƦɐȌȁǞ� ȲǞȺɐǶɈƊɈǞخ�mƊ�

sindrome del burnout è una malattia professionale e chi ne soffre può essere 

ƮƵ˛ȁǞɈȌ�ɐȁ�ٗƦȲɐƧǞƊɈȌ٘�ƮƊǶ�ɈȲȌȯȯȌ�ǶƊɨȌȲȌخ�XǶ�ȺȌǐǐƵɈɈȌ�ƧȌǶȯǞɈȌ�ƮƊ�ƦɐȲȁȌɐɈ�ǿƊȁǞǏƵ-

sta alcuni sintomi, quali nervosismo, insonnia, depressione, senso di fallimento, 

bassa stima di sé, indifferenza, isolamento, rabbia e risentimento.

Sembra che gli insegnanti, i professionisti sanitari e coloro che si dedicano 

professionalmente alla relazione di aiuto costituiscano una categoria di lavo-
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ratori particolarmente colpita dal burnout (Maslach, Schaufeli e Leiter, 2001)): 

accanto ad alcuni fattori di rischio individuali, come l’eccessiva dedizione al 

ȺƊƧȲǞ˛ƧǞȌة� Ǟ� ȯȲȌƦǶƵǿǞ� ȯƵȲȺȌȁƊǶǞ� Ƶ� ǏƊǿǞǶǞƊȲǞ� Ƶ� ɐȁƊ� ȺƧƊȲȺƊ� ɈȌǶǶƵȲƊȁɹƊ� ƊǶǶȌ� ȺɈȲƵȺȺة�

un ruolo importante sia giocato dalle mancanze organizzative. L’azione pato-

gena degli stressors protratti nel tempo può determinare reazioni disadattive 

ƧǘƵ�ȺǞ�ƵȺɈƵȁƮȌȁȌ�ƊǶǶƊ�ȺǏƵȲƊ�ƵɮɈȲƊ�ǶƊɨȌȲƊɈǞɨƊ�˛ȁȌ�Ɗ�ǏƊɨȌȲǞȲƵ�ǶٚǞȁȺȌȲǐƵȁɹƊ�ƮǞ�ȱɐƊƮȲǞ�

nevrotici o depressivi. Risulta confermata, anche a livelli subclinici, l’ipotesi di 

una corrispondenza fra grado di Burnout lavorativo e manifestazioni sintoma-

tologiche dell’ansia, in particolare con le sue espressioni somatiche e con le 

ǿȌƮǞ˛ƧƊɹǞȌȁǞ� ƮƵǶ� ɈȌȁȌ�ƮƵǶǶٚɐǿȌȲƵ� Ǟȁ� ȺƵȁȺȌ�ƮƵȯȲƵȺȺǞɨȌة� ȱɐƊǶǞ� ǞȁƮǞƧƊɈȌȲǞ� ƮǞ� ɐȁ�

disagio lavorativo che tende a coinvolgere aspetti più generali della personalità 

dell’operatore sanitario.

Tale esito sembra essere molto frequente quando l’operatore percepisce una 

forte discrepanza fra aspirazioni di carriera iniziali e performance effettiva. Tra 

gli aspetti epidemiologici della sindrome del Burnout descritti nella lette-

ratura, non sembra esistere un accordo unanime tra i differenti autori, seb-

bene si riscontri un determinato livello di coincidenza per alcune variabili:

• 0ɈƜ: pare esista un periodo di sensibilizzazione in quanto, durante i primi 

anni di carriera professionale, il soggetto sarebbe maggiormente vulnera-

bile.

• Sesso: le donne, rispetto agli uomini, risultano più vulnerabili. Ciò è dovuto 

a vari motivi, come il doppio carico di lavoro (professionale e familiare) a cui 

sono sottoposte.

• Stato Civile: gioca un ruolo importante in quanto la Sindrome sembra 

maggiormente presente nelle persone che non hanno un compagno sta-

ƦǞǶƵخ� mٚƵȺǞȺɈƵȁɹƊ� ƮǞ� ˛ǐǶǞ� ǏƊ� ȺǨ� ƧǘƵ� ȱɐƵȺɈƵ� ȯƵȲȺȌȁƵ� ȺǞƊȁȌ� ȯǞɘ� ȲƵȺǞȺɈƵȁɈǞ� ƊǶǶƊ�

sindrome.

• Turnazione Lavorativa: la turnazione e l’orario lavorativo possono favorire 

l’insorgenza della sindrome; questo avviene più frequentemente nel perso-

nale infermieristico, essendo questo più soggetto ad un dispendio di ener-

ǐǞƵ�ȯȺǞƧȌ˛ȺǞƧǘƵة�ȲǞȺȯƵɈɈȌ�ƊǶ�ȯƵȲȺȌȁƊǶƵ�ǿƵƮǞƧȌخ

• Sovraccarico Lavorativo: è sicura invece la relazione tra Burnout e sovrac-

carico lavorativo nei professionisti assistenziali, in quanto questo fattore 
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produrrebbe una diminuzione, sia qualitativa che quantitativa delle presta-

zioni offerte da questi lavoratori. Tuttavia, non sembra esistere una chiara 

relazione tra il numero di ore di contatto coi pazienti e l’apparizione del 

Burnout, sebbene sia riferita da altri Autori.

• Anche il salario è stato invocato come un altro fattore che determinerebbe 

lo sviluppo del Burnout in questi professionisti, anche se non vi è nulla di 

chiaro in letteratura.

Una delle fonti più insidiose di stress è il mobbing. Nella lingua inglese il verbo 

ٗɈȌ�ǿȌƦ٘�ȺǞǐȁǞ˛ƧƊ�ƊǐǐȲƵƮǞȲƵة�ƊȺȺƊǶǞȲƵس� ǞǶ� ɈƵȲǿǞȁƵة�ǿɐɈɐƊɈȌ�ƮƊǶǶƊ�ȺƧǞƵȁɹƊ�ƵɈȌǶȌ-

gica, descrive il comportamento di un branco che assale un singolo. In ambito 

ƊɹǞƵȁƮƊǶƵة�ǞǶ�ǿȌƦƦǞȁǐ�ȯɐȚ�ƵȺȺƵȲƵ�ƮƵ˛ȁǞɈȌ�ƧȌǿƵ�ȱɐƵǶǶٚǞȁȺǞƵǿƵ�ƮǞ�ƧȌǿȯȌȲɈƊǿƵȁ-

ti graduali e sistematici che mirano all’emarginazione ed all’annichilimento di 

ɐȁ�ǶƊɨȌȲƊɈȌȲƵخ�mٚƵȺȯȌȺǞɹǞȌȁƵ�ƊǶ�ǿȌƦƦǞȁǐ�Ǆ�ȺɈƊɈƊ�ƧǶƊȺȺǞ˛ƧƊɈƊ�ƧȌǿƵ�ɐȁƊ�ȺȌȲǐƵȁɈƵ�

di stress sociale sul lavoro e come il problema più paralizzante e devastante 

per i lavoratori rispetto a tutti gli altri stressors correlati al lavoro messi assieme.

Il burnout e le situazioni di mobbing richiedono di essere trattate tempe-

stivamente poiché nell’esposizione continua agli eventi e alle situazioni per-

cepite come stressanti viene intaccato il funzionamento della persona nella 

ȺɐƊ�ƧȌǿȯǶƵȺȺǞɈƜ e la problematicità del vissuto viene facilmente trasferito al 

di fuori della vita professionale intaccando e compromettendo anche il buon 

funzionamento nella sfera familiare e sociale e l’insorgenza di ulteriori sintomi, 

patologie organiche ed eventi disfunzionali innescati inconsapevolmente dalla 

persona colpita.

L’aiuto migliore che una persona in stato di burnout può attendersi 

sono le cure psicologiche, la meditazione, la terapia di gruppo, l’apprendi-

mento di tecniche per sviluppare una maggiore assertività ed autostima.

²Àª0²²�0�²w�ªÀ�à�ªjXyJ
Dal punto di vista della strategia aziendale e organizzativo lo smart working 

Ǆ�ɐȁ�ƦƵȁƵ˛ƧǞȌة�ǿƊǐǐǞȌȲǞ� ƧȲǞɈǞƧǞɈƜ� ȺǞ� ȲǞȺƧȌȁɈȲƊȁȌ� Ǟȁ�ƧƊǿȯȌ�ȯȺǞƧȌٌȺƊǶɐɈƊȲƵخ�(ɐ-
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rante l’epidemia della Sars-Cov-2, il lavoro in modalità Smart sta risultando 

fondamentale, tanto che ancora oggi alcune aziende lo usano in toto o in gran 

ȯƊȲɈƵ�ƮƵǶǶƊ�ȺƵɈɈǞǿƊȁƊ�ǶƊɨȌȲƊɈǞɨƊخ�!ǞȌȁȌȁȌȺɈƊȁɈƵة�ǶȌ�ȺǿƊȲɈ�ɩȌȲǲǞȁǐ�ȯɐȚ�Ǟȁ˛ƧǞƊȲƵ�

sull’equilibrio mentale che necessita di essere moderato dal radicato bisogno 

dell’Uomo di aver contatto con il proprio simile. 

Se dal punto di vista della strategia aziendale e del vantaggio organizzativo lo 

ȺǿƊȲɈ�ɩȌȲǲǞȁǐ�Ǆ�ɐȁ�ƦƵȁƵ˛ƧǞȌة� Ǟ�ȯȲȌƦǶƵǿǞ�ȺǞ�ȯȌȺȺȌȁȌ�ȲǞǶƵɨƊȲƵ�ƮƊǶ�ȯɐȁɈȌ�ƮǞ�ɨǞȺɈƊ�

sociale e mentale. Essendo ǶٚÇȌǿȌ�ɐȁ�ƊȁǞǿƊǶƵ�ȯƵȲ�ƧɐǞ�ǶƊ�ȺȌƧǞƊǶǞɈƜ�Ǆ�ɐȁ�ƊȺȯƵɈɈȌ�

che impatta profondamente la sua salute (Tomasello, M., 2014), la costrizione a 

regole ferree negli approcci interpersonali e nelle disposizioni ambientali e cor-

porali ha ǿƵȺȺȌ�ƊǶǶƊ�ȯȲȌɨƊ�ǶٚɐǿȌȲƵ�Ƶ�ǶƊ�ȺɈƊƦǞǶǞɈƜ�ȯȺǞƧǘǞƧƊ delle persone (Venka-

ɈƵȺǘ�0ۋ�ةخ��ةƮǞȲƊȯȯɐǶǞةف׀ׂ׀ׂة�خ�²ة�ȲǞƮƵ˛ȁƵȁƮȌ�ȲƊƮǞƧƊǶǿƵȁɈƵ�ǐǶǞ�ȺƧƊǿƦǞ�ȺȌƧǞƊǶǞ�ȁƵǶǶƵ�

varie società umane (Galea, S., Merchant, R. M., & Lurie, N.,2020).

Come purtroppo è stato facilmente evidenziato dalle prove empiriche derivate 

dalle relazioni familiari (Spinelli, Maria, et al., 2020) e sentimentali (Pietromona-

co, P. R., & Overall, N. C., 2020), anche il campione derivato dalle relazioni lavora-

tive ha visto emergere delle problematiche. Lo smart working, come mezzo di 

lavoro, è ottimo per la creazione in breve tempo di risultati economici di valore 

sostenibile nel tempo (Bednar, Welch, 2019), per la facilitazione del change 

management (Tagliaro, Ciaramella, 2016) e per la creazione di prodotto senza 

ǶǞǿǞɈǞ�ǶƵǐƊɈǞ�ƊǶ�ɈƵǿȯȌ�ƵƮ�ƊǶǶƊ�ȯȌȺǞɹǞȌȁƵ�ǐƵȌǐȲƊ˛ƧƊـ��ȁǐƵǶǞƧǞة�§ȲȌǏƵɈƊ�²خف׀ׂ׀ׂ�ةƵ�

dal punto lavorativo il lavoro agile è una aggiunta di valore, le maggiori criti-

cità si sono riscontrate nel campo psico-salutare: infatti, l’eventuale continua 

disponibilità al rimettersi alla produzione nei luoghi di vita privata potrebbe 

creare problemi dal punto di vista della qualità della produzione, creando la 

sensazione all’attore di essere sempre sul luogo di lavoro (Neri et al, 2017).

L’ulteriore ȯȲȌƦǶƵǿƊ�Ǆ�ǶٚƵɨƵȁɈɐƊǶƵ�ƊȺȺƵȁɹƊ�̨ ȺǞƧƊ�ƮƊǶ�ǶɐȌǐȌ�ƮǞ�ǶƊɨȌȲȌ: sebbene 

il lavoro agile sia considerato un grande risparmio dal punto di vista economi-

co, sia per l’attore impiegato che per l’azienda (McEwan, 2016), le relazioni sul 

ǶɐȌǐȌ�ƮǞ�ǶƊɨȌȲȌ�ȺȌȁȌ�ɐȁ�ƵǶƵǿƵȁɈȌ�ǞǿȯȲƵȺƧǞȁƮǞƦǞǶƵ�ȯƵȲ�ǶƊ�ȺƊǶɐƦȲǞɈƜ�ƮƵǶǶƊ�ɨǞɈƊ�

lavorativa e personale del lavoratore (Podolny, Baron, 1997).
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Inoltre, l’uso prolungato aziendale dello smart working porterebbe all’assenza 

prolungata da un ambiente dove avvengono relazioni sociali, uno degli aspet-

ti fondamentali per la sanità mentale dell’uomo (Rossi et al, 2020). Quindi, 

l’assenza di frequentazione di un ambiente diverso dal nucleo familiare con 

il contrastante rimanere nella posizione remota per più tempo, avendo a che 

fare con lo stress lavorativo aggiunto allo stress della minaccia alla salute, 

ǘƊ�ǏƊɈɈȌ�ƵǿƵȲǐƵȲƵ�ǶƊ�ȯȌȺȺǞƦǞǶǞɈƜ�ƮǞ�ȺɐƦǞȲƵ�ƧȌȁȺƵǐɐƵȁɹƵ�ȯȺǞƧȌ˛ȺǞƧǘƵ�ƊȁƧǘƵ�

gravi, come i disturbi del sonno (Gualano, Maria Rosaria, et al., 2020).

ßǞȺɈȌ�ƧǘƵ�ƊɈɈɐƊǶǿƵȁɈƵ�ȺǞ�ȺɈƊ�ɈȌȲȁƊȁƮȌ�ƊǶ�ǶƊɨȌȲȌ�Ⱥɐ�ǶɐȌǐȌ�˛ȺǞƧȌة�ƧȌȁ�ǶƵ�ȯȲƵƧƊɐɹǞȌ-

ni dovute assieme alle conseguenze (Tan, Wanqiu, et al., 2020), è assicurato che 

lo smart working non sarà per niente relegato a metodo di lavoro secondario, 

con progetti al riguardo circa la sua fruizione per le persone più svantaggiate, 

come gli impiegati più anziani (Andrushevich, Aliaksei, et al., 2020). 

m0�0w�ðX�yX�(X�(X0!X�(�yy0�(Xß0ª²0
Focalizzandoci su questo particolare momento critico e ampliando la panoramica 

sul particolare tipo di vissuto femminile abbiamo ritenuto importante fotografare 

il tipo di “attivazione emotiva” all’interno di un campione di dieci donne italofone 

ȲƵȺǞƮƵȁɈǞ�Ǟȁ�JƵȲǿƊȁǞƊ�ƊǶ�˛ȁƵ�ƮǞ�ǞȁƮǞɨǞƮɐƊȲƵ�ǐǶǞ�ƊȺȯƵɈɈǞ�ƮǞ�ȲƵȺǞǶǞƵȁɹƊ�Ƶ�ƮǞ�ȺɈȲƵȺȺشƊȁȺǞƊ�

Ǟȁ�ƧǞƊȺƧɐȁƊ�ƮǞ�ǶȌȲȌ�ȯƵȲ�ȯȌɈƵȲ�ǏȌȲȁǞȲƵ�ƊǶǶƵ�ǞȁɈƵȲƵȺȺƊɈƵ�ɐȁ�ȯȲȌ˛ǶȌ�ƵǿȌɈǞɨȌ�Ƶ�ƧƊȲƊɈɈƵȲǞƊ-

le attendibile di ciò che è consapevole e ciò che non lo è rispetto al distintivo fun-

zionamento psichico. Nel campione preso in considerazione il genere femminile è 

rappresentato in modo variegato rispetto alle seguenti diversità:

• Età: le donne intervistate hanno dai 18 ai 60 anni

• Stato civile: Nubile, Sposata, Separata, Divorziata, Convivente

• Professione: Occupata, Studentessa

• Orientamento sessuale: Eterosessuale, Omosessuale

LA SCELTA DELLO STRUMENTO
Per la scelta dello strumento da somministrare le caratteristiche di elezione 

sono state:

• La possibilità ed estemporaneità nella somministrazione del test tramite 
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comunicazione in videoconferenza.

• mƊ�ȯȌȺȺǞƦǞǶǞɈƜ�ƮǞ�ȯȌɈƵȲ�ȺȯǞƵǐƊȲƵ�ƧȌȁ�ȺƵǿȯǶǞƧǞɈƜ�Ƶ�ƧǘǞƊȲƵɹɹƊ�ǶƵ�˛ȁƊǶǞɈƜ�ƮƵǶǶȌ�

strumento.

• La possibilità di fornire dopo la somministrazione indicazioni sul proprio 

funzionamento emotivo, i possibili ostacoli al benessere e le potenziali ri-

sorse su cui contare.

• L’elevato rapporto rapidità di somministrazione/validità e attendibilità dello 

strumento.

• La possibilità di indagare le emozioni attraverso una modalità leggera e 

giocosa, pur salvaguardando la validità diagnostica.

• L’adeguata conoscenza e la competenza dello strumento da parte della 

psicologa somministratrice del test.

Sulla base di queste considerazioni la scelta è stata orientata al Test dei colori 

di Lüscher, un particolare test psicologico che analizza lo stato d’animo di un 

soggetto in base alla sua preferenza di colori. Tale test è utilizzato per la selezio-

ne del personale nella Marina Americana e nel Ministero dell’Interno Italiano. 

Utilizzo lo stesso strumento nell’attività clinica di psicoterapeuta nel mio studio 

privato e nel mese di Maggio 2020 l’ho somministrato a 15 pazienti che seguivo 

da almeno 12 mesi, per indagare anche con questo strumento, se emergesse-

ro, in questo particolare momento pandemico, gli stessi o diversi stati di ten-

sione rilevati attraverso i colloqui anamnestici. I risultati hanno confermato una 

corrispondenza test/colloqui sul tipo di funzionamento della persona. Inoltre, in 

alcuni casi lo strumento è stato un valido aiuto per restituire alla persona con 

chiarezza e semplicità alcuni aspetti e caratteristiche, nuovi o peggiorati durante 

il primo lockdown di marzo 2020, che avrebbero meritato ulteriore indagine nei 

colloqui successivi.

m0�0w�ðX�yX�R�yy��!�ªªX²§�y(0yð��!�y�X�!�m�ªX
!ȌǿȯȲƵȁƮƵȲƵ�ǶƵ�ƵǿȌɹǞȌȁǞة�ȯȌɈƵȲǶƵ�ƮƵ˛ȁǞȲƵ�Ƶ�ƮƵȺƧȲǞɨƵȲƵة�ǿƵɈɈƵȲǶƵ�ǞȁȺǞƵǿƵ�Ǟȁ�ɐȁ�

quadro organico con tutte le sue sfaccettature permette ad ognuno di noi di 

capire quali sono le caratteristiche distintive, le risorse e le aree in cui si rischia di 

“farsi male più del dovuto”.
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E l’utilizzo dei colori consente di rendere il nostro ritratto personale ed emotivo 

molto più semplice. Perché i colori parlano lo stesso linguaggio delle emozioni.

Le parole con cui ci esprimiamo non corrispondono quasi mai alle vere emozioni.

Infatti, per quanto possiamo sforzarci di trovare le parole più appropriate, esse da-

ranno sempre una visione parziale e limitata delle particolarità emozionali.

Inoltre, spesso avviene che si pensi o ci si esprima in modo esattamente opposto 

alle vere emozioni, che vengono molte volte represse in maniera così forte da non 

riuscire ad arrivare alla coscienza.

I colori, invece, parlando lo stesso linguaggio delle emozioni, ci permettono di 

arrivare ad una comprensione più profonda delle emozioni e delle sensazioni. Le 

diverse sfumature cromatiche ci offrono una gamma numerosissima di combi-

nazioni per rappresentare le emozioni nella loro complessità e con i colori, si può 

arrivare anche alle emozioni represse e inconsce, negate dalla persona ma pur 

sempre presenti e che, agendo al di là della consapevolezza, sono poi causa di 

problemi emozionali o si manifestano attraverso disturbi psicosomatici.

I colori visualizzano le emozioni rendendo visibile e comprensibile l’inconscio.

Le potenzialità insite nei colori sono state utilizzate dal Prof. Lüscher che, attraver-

so la selezione sperimentale di tonalità basate su costrutti psicologici e attraverso 

l’applicazione di un metodo rigoroso per la lettura delle scelte cromatiche, ha 

potuto creare uno strumento oggettivo di diagnosi psicologica.

Nel 1947 Max Lüscher presenta per la prima volta il suo Test dei colori al Congres-

so internazionale di psicologia di Losanna. E da subito è un successo che rapida-

mente si diffonde in tutto il mondo, dall’Europa all’America e all’Australia: lezioni 

tenute in decine di Università, libri venduti in milioni di copie e rimasti bestseller 

per anni negli USA e per molti mesi in numerosi paesi.

Sono passati più di 60 anni ed è stato ampiamente dimostrato che, con il metodo 

Lüscher, i colori possono essere utilizzati come strumento di misura oggettivo 

ƮƵǶǶȌ�ȺɈƊɈȌ�ȯȺǞƧȌ˛ȺǞȌǶȌǐǞƧȌ�ǞȁƮǞɨǞƮɐƊǶƵ.
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Il Test ha una comprovata validità anche con i soggetti daltonici.

!�w0�²X�²§X0J��m��!�ªªX²§�y(0yð��Àª��!�m�ª0
0(�0w�ðX�y0د
Il test dei colori permette di misurare in maniera corretta lo stato psichico e 

˛ȺǞȌǶȌǐǞƧȌ�ƮƵǶǶƊ�ȯƵȲȺȌȁƊة�ȯƵȲƧǘƶ�ȌǐȁǞ�ƧȌǶȌȲƵ�ƮƜ�ǶɐȌǐȌ�ƧȌȁɈƵǿȯȌȲƊȁƵƊǿƵȁɈƵ�

ad una percezione oggettiva e ad una valutazione soggettiva.

Noi tutti percepiamo i colori in maniera oggettiva, cioè come lunghezze d’onda 

ƧǘƵ�ɨƵȁǐȌȁȌ�ȯƵȲƧƵȯǞɈƵ�˛ȺǞȌǶȌǐǞƧƊǿƵȁɈƵ�Ǟȁ�ǿƊȁǞƵȲƊ�ȺȯȌȁɈƊȁƵƊ�Ƶ�ȲƵǐǞȺɈȲƊɈƵ�ȁƵǶ�

sistema limbico, quella parte del nostro cervello che controlla il comportamen-

ɈȌ�ƵǿȌɹǞȌȁƊǶƵ�ƮƵǶǶٚǞȁƮǞɨǞƮɐȌخ�mȌ�ȺɈǞǿȌǶȌ�ƧȲȌǿƊɈǞƧȌ�ȯȲȌƮɐƧƵ�Ɗ�ǶǞɨƵǶǶȌ�˛ȺǞȌǶȌǐǞƧȌ�

vari effetti, ad esempio il rosso-arancio produce un effetto stimolante e il blu 

scuro un effetto sedante.

mƊ�ȯƵȲƧƵɹǞȌȁƵ�ȺƵȁȺȌȲǞƊǶƵة�˛ȺǞȌǶȌǐǞƧƊ�ƮƵǶ�ƧȌǶȌȲƵ è dunque una percezione og-

gettivaخ�?�ȯƵȲƧǞȚ�ƊȁƧǘƵ�ɐȁǞɨƵȲȺƊǶƵة�ǞǶ�ƧǘƵ�ȺǞǐȁǞ˛ƧƊ�ƧǘƵ�ǘƊ�ɨƊǶȌȲƵ�ǐƵȁƵȲƊǶƵ�Ƶ�ƧǘƵ�

non è determinata e non dipende da esperienze culturali né soggettive.

Accanto alla percezione oggettiva, c’è anche una valutazione soggettiva: emo-

tivamente il colore non è uguale per tutti. Di fronte allo stesso colore, una per-

sona lo troverà gradevole, un’altra potrà trovarlo sgradevole.

L’attrazione o la repulsione che ognuno di noi mostra soggettivamente di 

ǏȲȌȁɈƵ�ƊǞ�ƧȌǶȌȲǞة�Ǆ�ɐȁƊ�ȲƵƊɹǞȌȁƵ�˛ȺǞȌǶȌǐǞƧƊ�ƧǘƵ�ƊɨɨǞƵȁƵ�ȺɐǶǶƊ�ƦƊȺƵ�ƮƵǶ�ȯȲȌȯȲǞȌ�

stato psicovegetativo: si percepisce come gradevole un colore che corrispon-

de ad esso. Se la lunghezza d’onda del colore è in sintonia con il nostro stato 

ȯȺǞƧȌ˛ȺǞȌǶȌǐǞƧȌ�ƮǞȲƵǿȌ�ƧǘƵ� ǞǶ�ƧȌǶȌȲƵ�ƧǞ�ȯǞƊƧƵة�ȺƵ�Ǆ� Ǟȁ�ƮǞȺƧȌȲƮƊȁɹƊ�ƧȌȁ�ǶȌ�ȺɈƊɈȌ�

ȯȺǞƧȌ˛ȺǞȌǶȌǐǞƧȌ�ƮƵǶ�ȁȌȺɈȲȌ�ȌȲǐƊȁǞȺǿȌة�ƮǞȲƵǿȌ�ƧǘƵ�ȁȌȁ�ƧǞ�ȯǞƊƧƵخ

Così per esempio il rosso, che rappresenta l’eccitazione, sarà preferito e ritenuto 

gradevole da una persona il cui stato psicovegetativo si trova in sintonia con 

ǶƊ�ǶɐȁǐǘƵɹɹƊ�ƮٚȌȁƮƊ�ƮƵǶ�ƧȌǶȌȲƵب�ɐȁƊ�ȯƵȲȺȌȁƊ�ƧǘƵة�Ɗ�ǶǞɨƵǶǶȌ�˛ȺǞȌǶȌǐǞƧȌة�ȯȲƵȺƵȁɈƊ�

uno stato di eccitazione, e che, a livello psicologico, è una persona attiva, vitale, 

dinamica, coraggiosa, entusiasta.
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XȁɨƵƧƵ�ǞǶ�ȲȌȺȺȌ�ȺƊȲƜ�ȲǞ˛ɐɈƊɈȌ�Ƶ�ȲǞɈƵȁɐɈȌ�ȺǐȲƊƮƵɨȌǶƵ�ƮƊ�ɐȁƊ�ȯƵȲȺȌȁƊ�ƧǘƵ�ȺǞ�ɈȲȌɨƊ�

in uno stato psicovegetativo che è in discordanza con la lunghezza d’onda del 

ƧȌǶȌȲƵب�ɐȁƊ�ȯƵȲȺȌȁƊ�ƧǘƵ�Ɗ�ǶǞɨƵǶǶȌ�̨ ȺǞȌǶȌǐǞƧȌ�Ǆ�ȺȌɨȲƊǏǏƊɈǞƧƊɈƊة�ƧȌȁ�ɐȁ�ƵȺƊɐȲǞǿƵȁɈȌ�

della propria forza vitale e a livello psicologico è inibita, esitante, dubita di sé 

stessa.

Il Test dei colori di Lüscher ǿǞȺɐȲƊ�ǶٚƵǿȌɹǞȌȁƊǶǞɈƜ�ƊɈɈȲƊɨƵȲȺȌ�ȲƵƊɹǞȌȁǞ�˛ȺǞȌǶȌǐǞ-

che oggettive che avvengono in maniera spontanea e inconscia di fronte alla 

visione del colore. I colori hanno quindi, rispetto alle parole, il vantaggio di riu-

ȺƧǞȲƵ�ƊƮ�ƊǐǐǞȲƊȲƵ�ǏƊƧǞǶǿƵȁɈƵ�ǞǶ�˛ǶɈȲȌ�ƮƵǶǶƊ�ƧȌȺƧǞƵȁɹƊة�ƮǞ�ƵɨǞɈƊȲƵ�ǶƵ�ǞȁƧȌǿȯȲƵȁȺǞȌȁǞ�

verbali e la manipolazione delle risposte.

²Ǟ�ȯɐȚ�ǿǞȺɐȲƊȲƵ�ƧȌȺǨ�ǶƊ�ȯƵȲȺȌȁƊǶǞɈƜ�ٗȲƵƊǶƵ٘ب�ǶƊ�ȯȲƵǏƵȲƵȁɹƊشȲǞ˛ɐɈȌ�ȁƵǞ�ƧȌȁǏȲȌȁɈǞ�ƮƵǞ�

ɨƊȲǞ�ƧȌǶȌȲǞ�ȯƵȲǿƵɈɈƵ�ƮǞ�ƮƵ˛ȁǞȲƵ�ǶȌ�ȺɈƊɈȌ�ȯȺǞƧǘǞƧȌة�˛ȺǞƧȌة�ɨƵǐƵɈƊɈǞɨȌ�ƮƵǶǶƊ�ȯƵȲȺȌȁƊخ

I colori, con il metodo-Lüscher, diventano quindi uno strumento di diagnosi 

ƮƵǶǶƊ�ȯƵȲȺȌȁƊǶǞɈƜ di cui forniscono un quadro completo sotto diversi aspetti, in 

più ambiti di vita e a diversi livelli di profondità.
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Il Test di Lüscher contiene 8 diverse tavole: Le tavole, nel loro insieme, com-

prendono 23 colori di tonalità diverse (che vengono però ripetute più volte) 

e 7 forme.

I colori presenti nel test sono stati selezionati sperimentalmente dal Prof. Lüscher 

ɈȲƊ�ׄ׀׃ׅخ�ɈȌȁƊǶǞɈƜ�ƮǞɨƵȲȺƵة�ƊǏ˛ȁƧǘƶ�ȯƵȲǿƵɈɈƵȺȺƵȲȌ�ƮǞ�ǿǞȺɐȲƊȲƵ�ƮƵǶǶƵ�ȯȲƵƧǞȺƵ�ƧƊ-

tegorie e strutture emozionali che egli aveva individuato.

§ȲȌȯȲǞȌ�ȯƵȲƧǘƶ�ȺȌȁȌ�ȺɈƊɈǞ�ȺƧƵǶɈǞ�ƧȌȁ�ƵȺɈȲƵǿƊ�ƊƧƧɐȲƊɈƵɹɹƊ�ȯƵȲ�ǞǶ�ǶȌȲȌ�ȺǞǐȁǞ˛ƧƊɈȌ�

ȌǐǐƵɈɈǞɨȌة�ƊǶ�˛ȁƵ�ƮǞ�ǿƊȁɈƵȁƵȲƵ�ǶƊ�ɨƊǶǞƮǞɈƜ�Ƶ�ǶƊ�ȯȲƵƧǞȺǞȌȁƵ�ƮƵǞ�ȲǞȺɐǶɈƊɈǞ�Ǆ impor-

tante utilizzare i colori originali e mantenerli effettivamente tali agli occhi del-

la persona attraverso una luminosità adeguata ed evitando tutto ciò che può 

produrre delle variazioni di colore. Per questo non è assolutamente possibile, 

se si vogliono ottenere dei risultati precisi e realmente validi, né utilizzare stru-

menti diversi dalle tavole originali.

Di fronte ai colori presenti in queste tavole si richiede alla persona di esprimere 

ǶƵ�ȯȲȌȯȲǞƵ�ȯȲƵǏƵȲƵȁɹƵ�Ƶ�Ǟ�ȯȲȌȯȲǞ�ȲǞ˛ɐɈǞ.

Il test dei colori impedisce manipolazioni e risposte non veritiere. La persona 

non riuscirà a dare di sé un’immagine diversa o più positiva di quella reale (per 

ƵȺƵǿȯǞȌ�ȯƵȲ�ǏƊȲƵ�ٗƦƵǶǶƊ�˛ǐɐȲƊ٘ف�Ƶ�ƧȌȁ�Ǟ�ƧȌǶȌȲǞ�ȁȌȁ�ȺǞ�ȯɐȚ�ǿƵȁɈǞȲƵ�ȁƵƊȁƧǘƵ�Ɗ�Ⱥƶ�

stessi: anche quello che è presente a livello inconscio e di cui non si ha consa-

pevolezza si rivela attraverso le scelte cromatiche.

Le risposte della persona vengono segnate, sotto forma di cifre (ogni colore 

sulle tavole è contrassegnato da una cifra), nell’apposita Scheda Test.

Il test di Lüscher
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m��À�ß�m��(0JmX��!�m�ªX
All’interno del progetto “Un urlo ci salverà” la scelta dello strumento si è concen-

trata sull’utilizzo di una sola Tavola, la Tavola degli 8 colori che è considerata una 

versione ridotta del test, molto valida per conoscere l’attivazione emotiva e lo stato 

ƮǞ�ƦƵȁƵȺȺƵȲƵ�ȯȺǞƧȌ˛ȺǞƧȌ�ƮƵǶǶٚȌȲǐƊȁǞȺǿȌ�ƊǶ�ǿȌǿƵȁɈȌ�ƮƵǶǶٚƵȺƵƧɐɹǞȌȁƵ�ƮƵǶ�ɈƵȺɈخ

La tavola degli 8 colori ci indica “come la persona vive nel mondo”, quali sono 

gli atteggiamenti appresi che vengono riproposti nel comportamento genera-

le, qual è il “carattere”.

La tavola degli 8 colori è la più “famosa” del Test di Lüscher, in quanto costituisce 

la versione ridotta del Test originale contenuta nel libro del Prof. Max Lüscher “Il 

test dei colori”. Di seguito riportiamo le informazioni relative alla composizione 

ƮƵǶǶƊ�ɈƊɨȌǶƊ�ɐɈǞǶǞɹɹƊɈƊة�ƊǶ�ȺǞǐȁǞ˛ƧƊɈȌ�ȯȺǞƧȌٌ˛ȺǞȌǶȌǐǞƧȌ�ƮǞ�ƧǞƊȺƧɐȁȌ�ƮƵǐǶǞ��ƧȌǶȌȲǞة�

ƊǶǶƊ�ƧǶƊȺȺǞ˛ƧƊɹǞȌȁƵ�ƮƵǶ�ǶǞɨƵǶǶȌ�Ƶ�ƮƵǶ�ɈǞȯȌ�ƮǞ�ȺɈȲƵȺȺشƊȁȺǞƊ�ȲǞǶƵɨƊɈƵ�ƮƊǶ�ɈƵȺɈخ

!�w§�²XðX�y0�(0mm��À�ß�m��(0JmX��!�m�ªXب
La tavola degli 8 colori contiene questi 8 colori:

5 6 7 8
GIALLO
LÜSCHER
una tonalità
di giallo-chiaro

FUXIA
LÜSCHER
una tonalità
di fuxia

MARRONE
LÜSCHER
una tonalità
media
di marrone

NERO
LÜSCHER
il nero

1 2 3 4
GRIGIO
LÜSCHER
una tonalità
di grigio medio

BLU
LÜSCHER
una tonalità
di blu scuro

VERDE
LÜSCHER
una tonalità
di verde-blu

ROSSO
LÜSCHER
una tonalità
di rosso-arancio



105
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0��ÀÀ0JJX�w0yÀ��ß0ª²��X�§ª� m0wX
Dall’analisi della tavola degli 8 colori è possibile ricavare il livello di stress in 

relazione al “come la persona vive nel mondo”. Ci sono infatti diversi indicatori 

di stress, ovvero dei colori che, se scelti in determinate posizioni, evidenziano 

tensioni, ansia, stress ed eccessive compensazioni che sovraccaricano alcune 

funzioni a discapito di altre. Ad esempio, può succedere che una persona 

privilegi la funzione di calma e sedazione e che rif iuti quella di vitalità perché 

sovraccarica di impegni. Il privilegiare difensivamente una funzione a disca-

pito di un’altra ugualmente importante e prioritaria per il proprio benessere 

può portare facilmente ad un rischio di disequilibrio, di ansia e di conflitto 

interno. Diventarne consapevoli è il primo passo per imparare a modif icare 

“gli eccessi” e i “difetti” tipici del proprio modo di vivere nel mondo esterno e 

di dialogare con sé stessi.

In questa tavola il livello di stress viene valutato sulla base di un massimo 

stress pari a 12, in funzione di preferenze e rif iuti dei colori di funzione prima-

ri e secondari classif icati tra gli 8 a disposizione; così, in base al numero dei 

punti di stress/ansia calcolati, si può comprendere immediatamente il livello 

di “gravità” della situazione. E conoscerne le origini dentro al proprio funzio-

namento.

Ognuno di questi 8 colori, scelto sperimentalmente dal Prof. Lüscher durante 

cinque anni di ricerca, possiede delle caratteristiche f isiologiche e psicolo-

giche oggettive, valide universalmente e ci permette di ottenere attraverso 

l’analisi della tavola degli 8 colori, l’atteggiamento personale di f ronte a par-

ticolari tematiche.

m0��À0w�ÀX!R0�(0m�IÇyðX�y�w0yÀ��§²X!RX!�
Ecco le 8 tematiche di funzionamento psicologico che ogni individuo dovreb-

be tenere in equilibrio al f ine di percepire un buon livello di benessere che 

è il fattore protettivo più importante nella percezione/gestione dello stress:

1. Tematiche della calma, della soddisfazione, dei legami, della dolcezza, 

della f iducia.

2. Tematiche dell’autostima, dell’autoaffermazione, del potere, della tena-

cia, della ƧƊȯƊƧǞɈƜ�ƮǞǏƵȁȺǞɨƊ, del controllo, del prestigio.
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3. Tematiche della ɨǞɈƊǶǞɈƜ, dell’ƊɈɈǞɨǞɈƜ, del successo, dell’energia diretta 

verso l’obiettivo, della�ȺƵȺȺɐƊǶǞɈƜ, della f iducia nelle proprie forze.

4. Tematiche dell’apertura, dei contatti, della leggerezza, dell’ȌȲǞǐǞȁƊǶǞɈƜ, 

delle speranze, della ǶǞƦƵȲɈƜ.

5. Tematiche della�ȺƵȁȺǞƦǞǶǞɈƜ�ƵǿȌɈǞɨƊ, dell’erotismo, della fantasia, della 

simbiosi.

6. Tematiche del benessere f isico, delle soddisfazioni sensoriali, della 

ȺƵȁȺɐƊǶǞɈƜ, delle radici, del calore familiare.

7. Tematiche della chiusura oppositiva, dell’ostinazione aggressiva, della 

protesta, dell’assolutismo.

8. Tematiche dell’equilibrio, della ȁƵɐɈȲƊǶǞɈƜ, del non coinvolgimento 

emotivo, della distanza, della schermatura.
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Come già descritto in precedenza il test dei Colori di Lüscher, nella versione del-

ǶƊ�ÀƊɨȌǶƊ�ƮǞ��ƧȌǶȌȲǞة�ƧȌȁȺƵȁɈƵ�ƮǞ�ɈȲƊƧƧǞƊȲƵ�ɐȁ�ȯȲȌ˛ǶȌ�ƮǞ�ٗƧȌǿƵ�ǶƊ�ȯƵȲȺȌȁƊ�ɨǞɨƵ�

nel mondo”. Il grande vantaggio del test rispetto alle domande dirette sugli speci-

˛ƧǞ�ɈƵǿǞـ� ƊȺȺȌƧǞƊɈǞ�ƊǞ�ƧȌǶȌȲǞف�ƧȌȁȺǞȺɈƵ�ȁƵǶǶٚƊǐǐǞȲƊȲƵ�ǞǶ�ȺǞȺɈƵǿƊ�ƮǞ�ȺǞǐȁǞ˛ƧƊɈȌ�Ƶ�ƮǞ�ƮǞǏƵȺƊ�

ǞȁƧȌȁȺƊȯƵɨȌǶƵ�ƧȌȺɈȲɐǞɈȌ�ȺǞȁ�ƮƊǶǶٚǞȁǏƊȁɹǞƊ�ȯƵȲ�ƊƮƊɈɈƊȲȺǞ�Ǟȁ�ɐȁȌ�ȺȯƵƧǞ˛ƧȌ�ƊǿƦǞƵȁɈƵ�ƮǞ�

sviluppo e che costituirà con risorse e criticità il nostro carattere. Tuttavia, nell’im-

possibilità di eseguire un test valido e attendibile che ci permetta di rispecchiarci 

oltre le difese, la mia proposta è di approfondire meglio la propria conoscenza nel 

seguente modo:

1. rispondi a tutte domande proposte di seguito per ciascun tema. Scrivi la tua 

sintesi per ciascuna funzione;

2. fai rispondere alle stesse domande che ti riguardano ad almeno tre persone 

che ti conoscono bene, scegliendole tra l’ambito familiare e sociale (amici e 

colleghi); prendine nota;

3. confronta congruenze e incongruenze tra la tua visione e quella che gli altri 

hanno di te, rilevando in particolare se ci sono aspetti e modalità che gli altri 

vedono e che a te sfuggono, se ci sono aspetti di cui sei particolarmente sod-

disfatta, se ce ne sono altri che ti dispiacciono in particolar modo.

4. Pensa alle situazioni che per te sono state particolarmente stressanti e aiutati 

con le risposte e i feedback ottenuti ad individuare quali sono i temi, tra quelli 

ȯȲȌȯȌȺɈǞة�ƧǘƵ�ȺȌȁȌ�ȺɈƊɈǞ�ǿƊǐǐǞȌȲǿƵȁɈƵ�ȺƊƧȲǞ˛ƧƊɈǞ�Ȍ�ȁƵǐƊɈǞ�ǞȁȺǞƵǿƵ�Ɗ�ȱɐƵǶǶǞ�Ǟȁ-

vece che invece sono stati maggiormente esagerati o esasperati. 

Una volta terminata questa approfondita analisi avrai individuato le tue risorse 

e gli aspetti di te che possono richiedere una maggior attenzione durante i mo-

menti di particolare stress. Ricordati che conoscere l’origine di un problema è già 

un eccellente avvio per potersene occupare adeguatamente e risolverlo. Seguono 

ǶƵ�ȺȯƵƧǞ˛ƧǘƵ�ƊȲƵƵ�ɈƵǿƊɈǞƧǘƵ�ƧȌȁ�ǶƵ�ȲǞȺȯƵɈɈǞɨƵ�ƮȌǿƊȁƮƵ�ƧǘƵ�ƊǞɐɈƊȁȌ�ƊƮ�ǞȁƮƊǐƊȲǶƵخ

Come esplorare i temi di vita
e di funzionamento psichico
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Calma
APPARTENENZA, LEGAMI, SODDISFAZIONE E FIDUCIA. 

• Sei soddisfatta della situazione e capace di godere di quello che hai 

oppure sei insoddisfatta e vorresti di più?

• Sei capace di stabilire dei legami di appartenenza oppure tendi a 

difenderti dalle dipendenze emotive?

• Sei capace di rilassarti e rimanere tranquilla oppure sei inquieta e 

impaziente?

• Si dipende dall’altro e si tende ad annullare sé stessi abnegandosi?

• ÀƵȁƮǞ�Ɗ�ȁȌȁ�˛ƮƊȲɈǞ�ƮƵǐǶǞ�ƊǶɈȲǞ�Ƶ�Ɗ�ƮǞǏƵȁƮƵȲɈǞد

• RƊǞ�ɐȁ�ƵƧƧƵȺȺǞɨȌ�ƦǞȺȌǐȁȌ�ƮǞ�ǐȲƊɈǞ˛ƧƊɹǞȌȁǞ�ƧǘƵ�ȺǞ�ɈȲƊƮɐƧƵ�ȁƵǶ�ٗƧȌƧƧȌǶƊȲȺǞ٘�

attraverso troppo alcol, troppo cibo, droga ecc.?

Autostima
AUTOAFFERMAZIONE, POTERE, TENACIA, CAPACITÀ DIFENSIVA, 
CONTROLLO, PRESTIGIO.

• Hai una buona autostima? Oppure ti sottovaluti o ti sopravvaluti con 

atteggiamenti presuntuosi?

• Pretendi rispetto e riconoscimento per la tua superiorità?

• ²ƵǞ�ƧǘǞɐȺƊ�ȁƵǶǶƵ�ɈɐƵ�ǞƮƵƵ�ȌȯȯɐȲƵ�ȺƵǞ�˜ƵȺȺǞƦǞǶƵد

• Sei in grado di sostenere le tue convinzioni, oppure vuoi imporle agli 

altri tendi a non esprimere in modo diretto ciò che pensi?

• Hai bisogno di regole rigide e precise o preferisci lasciare aperte varie 

opportunità?

• Possiedi il livello adeguato di tenacia e di forza di volontà nei progetti 

a cui ti dedichi?

• Tendi ad agire in maniera diretta o ad evitare strategicamente gli 

ostacoli?

1

2
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Apertura e contatti
LEGGEREZZA, ORIGINALITÀ, SPERANZE, LIBERTÀ.

• Sei speranzosa nei confronti del futuro, o ti illudi facilmente oppure 

rimani in uno stato di delusione perché alcune aspettative non si sono 

realizzate?

• Desideri novità e cambiamenti oppure sei conservatrice e preferisci ciò 

che è familiare e stabile?

• Desideri avere molti contatti oppure sei inibita e chiusa alle nuove 

conoscenze?

• Desideri libertà e spensieratezza oppure sei cauta e preoccupata?

• C’è urgenza di liberarsi da qualche problema e vuoi fuggire dalla 

situazione?

• ²ƵǞ�ȲƵȺȯȌȁȺƊƦǞǶƵ�Ȍ�ȯǞɐɈɈȌȺɈȌ�ȺƵǞ�ȺɐȯƵȲ˛ƧǞƊǶƵ�Ƶ�ƵɨǞɈǞ�ǶƵ�ȲƵȺȯȌȁȺƊƦǞǶǞɈƜد

• Sei allegra e gioiosa oppure seria?

• Sei curiosa e desideri conoscere, sapere, esplorare?

3

4

Vitalità
ATTIVITÀ, SUCCESSO, ENERGIA DIRETTA VERSO L’OBIETTIVO, 
SESSUALITÀ, FIDUCIA NELLE PROPRIE FORZE. 

• Sei energica e vitale oppure debole ed esaurita energeticamente?

• Vuoi vivere intensamente e vai incontro ad ogni esperienza eccitante oppure 

ȲǞ˛ɐɈǞ�ȌǐȁǞ�ȺɈǞǿȌǶȌ�Ƶ�ȱɐƊǶȺǞƊȺǞ�ƧȌȺƊ�ȯȌȺȺƊ�ȲǞɨƵǶƊȲȺǞ�ƵƧƧǞɈƊȁɈƵ�Ƶ�ȺɈǞǿȌǶƊȁɈƵد

• Vuoi ottenere successo oppure ritieni di aver fallito nei tuoi obiettivi?

• Sei impulsiva? Sei aggressiva?

• Possiedi spirito di iniziativa e capacità di orientare l’azione verso 

determinati obiettivi?

• RƊǞ�˛ƮɐƧǞƊ�ȁƵǶǶƵ�ɈɐƵ�ǏȌȲɹƵد

• Sei spavalda oppure ti autocommiseri?
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BENESSERE FISICO
SODDISFAZIONI SENSORIALI, SENSUALITÀ, RADICI,
CALORE FAMILIARE.

• !ٚǄ�ɐȁ�ƵƧƧƵȺȺǞɨȌ�ƦǞȺȌǐȁȌ�ƮǞ�ƦƵȁƵȺȺƵȲƵ�˛ȺǞƧȌ�Ƶ�ƮǞ�ȺȌƮƮǞȺǏƊɹǞȌȁǞ�

sensoriali dovuto a malattie o situazioni problematiche?

• C’è una regressione nei bisogni corporei (ad esempio dormire, 

mangiare più del solito?)

• C’è un disadattamento e il bisogno di ritrovare la sicurezza e il calore 

della propria famiglia, della propria etnia/cultura?

• ²ƵǞ�Ǟȁ�ǐȲƊƮȌ�ƮǞ�ȺȌƮƮǞȺǏƊȲƵ�ǶƵ�ƵȺǞǐƵȁɹƵ�ƮǞ�ƦƵȁƵȺȺƵȲƵ�˛ȺǞƧȌ�Ƶ�ƮǞ�

soddisfazione sensoriale?

• Riesci a sentire l’importanza della casa e delle relazioni familiari e sei 

capace di godere del calore che ne deriva?

• Sei sempre attiva, dinamica e orientata all’azione produttiva senza 

concederti riposo, rilassamento, comodità?

• ªǞ˛ɐɈǞ�ǞǶ�ǶƵǐƊǿƵ�ƧȌȁ�ǶƵ�ȲƊƮǞƧǞة�ƧȌȁ�ǶƊ�ɈɐƊ�ǏƊǿǞǐǶǞƊة�ƧȌǶ�ǐȲɐȯȯȌ�Ɗ�ǏƊɨȌȲƵ�ƮǞ�

un desiderio di emergere dal gruppo, di distinguerti dalla massa?

5

6

Sensibilità emotiva
EROTISMO, FANTASIA, SIMBIOSI. 

• Sei sensibile e capace di empatia?

• Desideri affascinare con i tuoi modi di fare?

• ²ƵȁɈǞ�ǞǶ�ƦǞȺȌǐȁȌ�ƮǞ�ǞƮƵȁɈǞ˛ƧƊȲɈǞ�ƧȌȁ�ȱɐƊǶƧɐȁȌ�Ȍ�ȱɐƊǶƧȌȺƊد

• Sei facilmente suggestionabile?

• Hai bisogno di essere trattata con estrema sensibilità e delicatezza?

• Sei creativa, esteta, intuitiva e manchi di senso pratico?

• Ti lasci affascinare da impulsi erotici, estetici, mistici o spirituali?

• Sei concreta e razionale?
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Chiusura oppositiva
OSTINAZIONE AGGRESSIVA, PROTESTA, ASSOLUTISMO. 

• Senti un bisogno esasperato di protestare, che può arrivare ad un desiderio 

di annientare ciò che esiste, perché sei scontenta di tutto e di tutti?

• Desideri imporre le tue esigenze e pretese con autoritarismo?

• Sei caparbia e oppositiva?

• Metti da parte l’affermazione ostinata delle tue pretese?

• Ti senti costretta a limitare le tue esigenze e adattarti alle 

esigenze esterne?

• Desideri non dover fare alcuna rinuncia?

• ªǞ˛ɐɈǞ�ȌǐȁǞ�ȌȯȯȌȺǞɹǞȌȁƵ�ƵƮ�ȌȺɈƊƧȌǶȌ�ɈƊȁɈȌ�ƧǘƵ�ƵȺȺƵȲƵ�ȯȲǞɨƊɈƊ�ƮǞ�ȱɐƊǶƧȌȺƊ�

Ȍ�ƮȌɨƵȲ�ȲǞȁɐȁƧǞƊȲƵة�ƮǞɨƵȁɈƊ�ɐȁƊ�ǏȌȲɈƵ�ǏȌȁɈƵ�ƮǞ�ƧȌȁ˜ǞɈɈȌد

Equilibrio
NEUTRALITÀ, NON COINVOLGIMENTO EMOTIVO,
DISTANZA, SCHERMATURA.

• Desideri “nasconderti”, senza far conoscere le tue intenzioni, le tue 

idee, senza lasciare trasparire i tuoi sentimenti?

• Ti vuoi schermare, difendere dal coinvolgimento e dalle emozioni?

• Ti vuoi proteggere da qualsiasi fonte di destabilizzazione a causa di una 

condizione di esaurimento, di perdita di energie o di particolare stress?

• !ٚǄ�ƮƵɨǞɈƊǶǞɹɹƊɹǞȌȁƵ�Ƶ�ƊȯƊɈǞƊ�ƧȌǿƵ�ȯȲȌɈƵɹǞȌȁƵ�Ƶ�ƮǞǏƵȺƊ�ƮƊ�ƧȌȁ˜ǞɈɈǞ 

e pesi?

• Sei disponibile a partecipare e coinvolgerti, ma in maniera moderata?

• Vuoi vivere pienamente e con intensità tutte le emozioni?

• Hai l’ansia di non perderti niente e di non farti sfuggire nessuna 

occasione?

7

8
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EƧƧȌ�ƊǶƧɐȁǞ�ƧȌǿǿƵȁɈǞ�ȲǞƧƵɨɐɈǞ�Ɗ�ȺƵǐɐǞɈȌ�ƮƵǶǶƊ�ǶƵɈɈɐȲƊ�ƮƵǶ�ȯȲȌ˛ǶȌب

• JȲƊɹǞƵ�ǿǞǶǶƵ�ȯƵȲ�ǞǶ�ȯȲȌ˛ǶȌ�0خƧƧȌǿƵ�ȺƵ�ǿǞ�Ǆ�ɐɈǞǶƵث�wǞ�ȺȌȁȌ�ȲǞɈȲȌɨƊɈƊ�ɈȲƊ�ǶƵ�ɈɐƵ�

parole e faccio tesoro dei tuoi consigli, me lo sono stampato e appeso alla 

scrivania di modo da averlo sempre sott’occhio. Suggerirei senz’altro que-

sta esperienza ad altre donne, per me è stata molto intensa, commovente 

e “illuminante“!

• Xȁ�ƦȲƵɨƵب�ǿǞ�Ǆ�ȯǞƊƧǞɐɈȌ�ǿȌǶɈȌ�ǞǶ�ȯȲȌ˛ǶȌ�ٌ�ȯȌǞ�ɈǞ�ȺȯǞƵǐǘƵȲȚ�ǞǶ�ȯƵȲƧǘƶ�ٌ�Ƶ�ȺǨ�ƧȌȁ-

siglierei questa esperienza ad altre donne.

• ÀǞ�ȲǞȁǐȲƊɹǞȌ�ƊȁƧȌȲƊ�ȯƵȲ�ǞǶ�ɈɐȌ�ȲƵǐƊǶȌخ�XǶ�ȯȲȌ˛ǶȌ�ȺƵǿƦȲƊ�ƧȌȲȲǞȺȯȌȁƮƵȲƵ�ƊǶǶƊ�ǿǞƊ�

personalità e al mio modo di fare e sentire. Alcune cose però forse sono solo 

ȯȲƵȺƵȁɈǞ�ȁƵǶǶٚǞȁƧȌȁȺƧǞȌخ�!ƵȲɈȌ�ƧǘƵ�ȱɐƵȺɈȌ�ȯȲȌ˛ǶȌ�ǿǞ�Ǆ�ɐɈǞǶƵ�Ɗ�ƧƊȯǞȲǿǞ�ǿƵǐǶǞȌ�

e ad agire di conseguenza e sì, suggerirei questa esperienza ad altre donne! 

La frase che hai creato per me penso sia molto adatta.

• Si, mi è stato molto utile e lo terrò stretto, spero mi dia la forza e lo consi-

glierei assolutamente a molte donne. È un aiuto, una scoperta e una moti-

vazione. Ti ringrazio tantissimo!

• ÀǞ�ȲǞȁǐȲƊɹǞȌ�ȯƵȲ�ǞǶ�ȯȲȌ˛ǶȌ�ƧǘƵ�ǿǞ�ǘƊǞ�ǞȁɨǞƊɈȌخ�mٚǘȌ�ǶƵɈɈȌ�ƮǞɨƵȲȺƵ�ɨȌǶɈƵ�Ƶ�ȯǞƊȁȌ�

ȯǞƊȁȌ�ǿǞ�ƧǞ�ȺȌȁȌ�ȲǞɈȲȌɨƊɈƊخ�wǞ�Ǆ�ȺƵȁɹٚƊǶɈȲȌ�ɐɈǞǶƵ�ȯƵȲƧǘǄ�ǿǞ�ȯȌȲɈƊ�Ɗ�ȲǞ˜ƵɈɈƵȲƵ�

su me stessa. Certo, consiglierei questa esperienza ad altre persone: arric-

chisce ed amplia l’orizzonte. La frase che hai scelto per me è perfetta!

COM’È STATO CONOSCERTI DI PROFILO?
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• Sì, l’esperienza la consiglierei a tutte le donne che vogliono conoscersi me-

glio e capire perché si comportano e reagiscono sempre in un certo modo. 

Cioè io quest’esperienza la consiglierei davvero a tutte! Tu mi chiedi se il 

ȯȲȌ˛ǶȌ�ƧǘƵ�ǿǞ�ǘƊǞ�ǿƊȁƮƊɈȌ�ǿǞ�Ǆ�ȺɈƊɈȌ�ɐɈǞǶƵخ�(ƵɨȌ�ƧȌȁǏƵȺȺƊȲɈǞ�ƧǘƵ�ȁȌȁ�ȯƊȺȺƊ�

giorno che non ci pensi a quello che mi hai detto e scritto. Penso soprattutto 

alle “frenate improvvise” che spesso faccio. La mia paura più grande è quella 

di chiedere troppo a quelli che mi stanno intorno. Benché sia convinta che 

gli obiettivi che mi sono imposta siano quelli giusti e sia disposta a fare dav-

ɨƵȲȌ�ǿȌǶɈȌ�Ƶ�ƊȁƧǘƵ�Ɗ�ȺƊƧȲǞ˛ƧƊȲǿǞ�ǿȌǶɈȌ�ȯɐȲ�ƮǞ�ȲƊǐǐǞɐȁǐƵȲǶǞة�ƊȲȲǞɨȌ�ȺƵǿȯȲƵ�Ɗ�

ƧǘǞƵƮƵȲǿǞ�˛ȁȌ�Ɗ�ƮȌɨƵ�ȯȌȺȺȌ�ƊȁƮƊȲƵ�ȁƵǞ�ƧȌȁǏȲȌȁɈǞ�ƮƵǐǶǞ�ƊǶɈȲǞخ�!ǞȚ�ȁȌȁ�ɈȌǐǶǞƵ�

che non ci rinunci mai a questa mia “campagna” di motivazione malgrado le 

saltuarie batoste e delusioni.

• ©ɐƵǶǶȌ�ƧǘƵ�ǿǞ�ǘƊǞ�ȺƧȲǞɈɈȌ�ǿǞ�Ǆ�ǿȌǶɈȌ�ɐɈǞǶƵخ�mƵǐǐƵȲƵ�ǞǶ�ȯȲȌ˛ǶȌ�ƧǘƵ�ǿǞ�ǘƊǞ�ǿƊȁ-

ƮƊɈȌ�ǿǞ�ǐȲƊɈǞ˛ƧƊ�Ƶ�ǿǞ�ǏƊ�ȺƵȁɈǞȲƵ�ƦƵȁƵخ�XȁȌǶɈȲƵ�ǘƊǞ�ƧƵȁɈȲƊɈȌ�ȱɐƵǶǶƊ�ȯƊȲɈƵ�ƮǞ�ǿƵة�

ambiziosa, sempre alla ricerca di qualcosa. A volte è troppo e divento disper-

siva o mi viene un terribile attacco di artrire. È in quei momenti che mi devo 

fermare e apprezzare tutto ciò che ho raggiunto e non mi è chiaro magari, 

non lo gusto abbastanza, non me ne rendo conto. Mi fa molto bene in questo 

senso la meditazione che vorrei/dovrei fare più spesso. Inoltre hai centrato 

magistralmente anche un altro lato che cerco di nascondere, probabilmente, 

quando dici “accorcia tutte le distanze”. Certo, sono alla disperata ricerca della 

vicinanze e contemporaneamente ne sono terrorizzata (...). Ti ringrazio invece 

moltissimo. È stata una meravigliosa esperienza con te e anche con Morena. 

Grazie di cuore ancora, siete delle donne speciali!
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le ideatrici:
donne all’ultimo grido

Donne all’Ultimo Grido è un progetto di empowerment 

femminile che dà voce alle donne e alle loro storie “da urlo”. 

L’urlo è la primordiale forma di comunicazione di uno stato 

d’animo che non conosce differenze culturali, economiche, 

ȲƵǶǞǐǞȌȺƵ� Ƶ� ɈƊȁɈȌǿƵȁȌ� ǐƵȌǐȲƊ˛ƧǘƵخ� XȁƮǞɨǞƮɐƊȲƵ� ǶƊ� ȯȲȌȯȲǞƊ�

voce e saperla modulare per farla uscire e farsi ascoltare è un 

ƵȺƵȲƧǞɹǞȌ�ƧǘƵ�ƮƜ�ǐȲƊȁƮǞ�ƦƵȁƵ˛ƧǞخ�Xȁ�ɈƵǿȯǞ�Ǟȁ�ƧɐǞ�ȺǞ�ɐȲǶƊ�ȺȌǶȌ�ȯƵȲ�ȁƊȺƧȌȁƮƵȲƵ�ǶƊ�

pochezza dei contenuti, Donne all’Ultimo Grido vuole ridare dignità all’urlo nel-

ǶƊ�ȺɐƊ�ǏȌȲǿƊ�ȯǞɘ�ƧȌȺɈȲɐɈɈǞɨƊ�Ƶ�ƦƵȁƵ˛ƧƊة�ȲǞƵǿȯǞƵȁƮȌǶȌ�ƮǞ�ɨƊǶȌȲƵخ�ßɐȌǶƵ�ɈȲƊƧƧǞƊȲƵ�

una nuova strada per l’universo femminile che impari a farsi sentire di più, ma 

soprattutto a farsi ascoltare di più. L’obiettivo è di dare più voce alle donne e 
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ai loro progetti, perché la voce è il progetto e si propone di raccogliere tutti gli 

urli costruttivi in una virtuale ma vivacissima URLOTECA, un luogo crocevia di 

storie e racconti. Ogni donna, protagonista di un pezzo della narrazione, svela 

un proprio traguardo, un sogno, lancia un messaggio pieno di entusiasmo o 

coraggio, descrive la sua passione più grande o dice come si rinasce da una co-

ƧƵȁɈƵ�ƮƵǶɐȺǞȌȁƵة�ȲǞ˛ȌȲƵȁƮȌخ�ÇȲǶǞ�ƧǘƵ�ȯȌȺȺȌȁȌ�ƵȺȺƵȲƵ�ƮǞ�ǶǞƦƵȲƊɹǞȌȁƵة�ȺȌƮƮǞȺǏƊɹǞȌ-

ne, gioia, ribellione o di speranza per dare una nuova sterzata a questo mondo 

e combattere sullo stesso piano le urla di disperazione, che sono ancora troppe. 

L’unico requisito è aver voglia di tirare fuori la voce perché possa esser di aiuto a 

chi ancora non l’ha trovata o semplicemente non è ancora riuscita a farla senti-

ȲƵة�ƧȌǿƵ�Ǟȁ�ɐȁ�ȯƊȺȺƊȯƊȲȌǶƊ�ƮǞ�ƵȁɈɐȺǞƊȺǿȌ�ȺƵȁɹƊ�ƧȌȁ˛ȁǞخ
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@donneallultimogrido

@donneallultimogrido

donneallultimogrido.it
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E
ǶǞƊȁƊ� ȌȁƊǐɐǞƮǞׁׄ�ة�ƊȁȁǞة casalinga per niente disperata. Fin da bambi-

ȁƊ�ȺȌǐȁƊɨƊ�ƮǞ�ƊɨƵȲƵ�ƮƵǞ�˛ǐǶǞ�ƮƊ�ƧȲƵȺƧƵȲƵ�Ƶ�ɐȁƊ�ƧƊȺƊ�ƮƊ�ƧɐȲƊȲƵ�Ƶ�ǞǶ�ƮƵȺɈǞȁȌ�

l’ha accontentata. È una “problem solver”, dall’imprevisto quotidiano al 

problema esistenziale tutto trova una soluzione se passa dalle sue mani e 

quando qualcosa non funziona il suo rifugio è la musica classica. Cucina be-

nissimo e ha una spiccata propensione alla ricerca dell’ingrediente giusto che 

è sempre anche sano. Non c’è GAS che lei non conosca o fornitore di preliba-

tezze di stagione che le sfugga. Ama ascoltare le persone, frequentare le aste, 

i viaggi e le menti aperte. L’opportunità di realizzare il progetto di empower-

ment femminile “Donne all’Ultimo Grido” nasce proprio dall’incontro con altre 

donne simili a lei.

S
ƊȁƮȲƊ� ƊƧƧǞׅ�ة ׄ�ƊȁȁǞة�ȯȲƵƧǞȺǞȁƊة�ȺƵȁɹƊ�̨ ǐǶǞة�ȯȲƵȺƦǞɈƵة�ȯȲȌǏ�ƮǞ�ǿƊɈƵǿƊɈǞƧƊ�

in una scuola superiore di Lucca. Un cliché. In realtà le sue scelte degli 

ultimi 15 anni hanno dimostrato che non ha nessuna intenzione di rin-

chiudere la sua esistenza in stereotipi e regole imposte dall’età e da un ruolo 

lavorativo. Nel 2012 apre un blog (smilingischic.com) per parlare di moda e di 

leggerezza. Organizza 32 Swap Party in Toscana quando ancora non si parlava 

di slowfashion, apre un canale su YouTube per la Smilingmath. Ad oggi, oltre 

ad insegnare a tempo pieno e coccolare i suoi adorati studenti, fa la digital 

ƧȌȁɈƵȁɈ�ƧȲƵƊɈȌȲ�ȯƵȲ�ƊǶƧɐȁǞ�ƦȲƊȁƮ�ƮǞ�ǿȌƮƊة�ǘƊ�ɐȁ�ȯȲȌ˛ǶȌ�XJ�ǿȌǶɈȌ�ȺƵǐɐǞɈȌ�ƮƊǶǶƵ�

ȌɨƵȲׄ׀�Ƶ�ƮƊǐǶǞ�ƊƮȌǶƵȺƧƵȁɈǞـ� ǿƊ�ȁȌȁ�ƧǘǞƊǿƊɈƵǶƊ�Ǟȁ˜ɐƵȁƧƵȲ�ƧǘƵ�ɨǞ�ǿƵɈɈƵ�ƮɐƵخف�Xȁ�

ȺƵǐɐǞɈȌ�ƊƮ�ɐȁ�ȺɐȌ�ƊȲɈǞƧȌǶȌـ�ǿƊƮȲǞ�ȺƵȁɹƊ�˛ǐǶǞف�ƮǞɨƵȁɈƊɈȌ�ɨǞȲƊǶƵة�ȺƵȁɈƵ�ǞǶ�ƦǞȺȌǐȁȌ�

di raccogliere storie di donne che vogliono essere ascoltate. Il progetto “Donne 

all’Ultimo Grido” si rivela l’occasione giusta per dare seguito a questa nuova 

esigenza e ci si butta di testa, nell’unico modo che conosce. 
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M
ȌȲƵȁƊ�ªȌȺȺǞׄ�ة�ƊȁȁǞة�ɐȁƊ�ǶƊɐȲƵƊ�Ǟȁ�˛ǶȌȺȌ˛Ɗ�ƵƮ�ɐȁ�ǶƊɨȌȲȌ�ƮƊ�ƧȌȯɯɩȲǞɈƵȲة�

un passato con quelli dello Zelig coi quali ha riso molto e aperto un’a-

genzia di pubblicità, e un’incursione di qualche anno a Radio24, la Radio 

del Sole24Ore, dove ha scritto e condotto diversi programmi. La radio rimane il 

suo grande amore. È co-autrice del libro nato dalla trasmissione radiofonica “De-

stini Incrociati” (Cairo Editore) ed è autrice dello spettacolo teatrale “I monologhi 

delle ascelle”. Nel 2016 pubblica il suo primo romanzo dal titolo “Che m’importa 

che tu faccia la brava” (Tralerighe). Nel 2020 si presenta con un format tutto suo 

su Amazon Audible dal titolo “C’era una volta un cattivo”. Appassionata di tema-

tiche femminili, da anni cerca il modo per dare più voce alle donne, lei che la sua 

la usa molto, a volte troppo. Da una sua idea nasce, infatti, grazie al contributo di 

alcune amiche, il progetto di empowerment femminile “Donne all’Ultimo Grido” 

che a dicembre 2019 è stato anche oggetto del suo talk al TEDxModena. 

V
ƊǶƵȁɈǞȁƊ�wȌȺƧƊȲƮǞȁǞׅׄ�ة�ƊȁȁǞ e una laurea in Giurisprudenza dopo la 

quale si dedica all’attività forense. Per qualche anno, oltre a frequenta-

re i tribunali, frequenta, in qualità di assistente il corso di Legislazione 

�ǿƦǞƵȁɈƊǶƵ�ƮƵǶǶƊ�IƊƧȌǶɈƜ�ƮǞ�²ƧǞƵȁɹƵ�ǿƊɈƵǿƊɈǞƧǘƵ�˛ȺǞƧǘƵ�Ƶ�ȁƊɈɐȲƊǶǞ�ƮƵǶǶٚÇȁǞ-

versità di Pisa. All’interno del suo Studio Legale svolge prevalentemente con-

sulenza in materia di diritto dell’ambiente e partecipa in qualità di membro 

esterno agli Organismi di vigilanza. Non manca di dare il suo contributo anche 

a convegni, seminari e workshop, presso enti privati e pubblico-privati, sempre 

su tematiche inerenti il diritto dell’ambiente. In realtà, sotto sotto vorrebbe 

ǏƊȲƵ�ǶٚǞȁ˜ɐƵȁƧƵȲ�Ⱥɐ�XȁȺɈƊǐȲƊǿة�ǿƊ�ɨǞȺɈƊ�ǶƊ�ȺɐƊ�ȺƧƊȲȺƊ�ȯȲȌȯƵȁȺǞȌȁƵ�ƊǶǶƊ�ǏȌɈȌǐȲƊ-

˛Ɗة�ǘƊ�ƮƵƧǞȺȌ�ƮǞ�ƮƵȺǞȺɈƵȲƵخ�yƵǶǶٚƊȯȲǞǶƵ�ƮƵǶ�ׁׂ׀�ƧȌȺɈǞɈɐǞȺƧƵ�ǞȁȺǞƵǿƵ�ƊƮ�ƊǶɈȲƵ�ƊǿǞ-

che l’Associazione di Promozione Sociale “Donne all’Ultimo Grido”, progetto di 

empowerment femminile. 

Tutti abbiamo una storia “da urlo” da raccontare
Morena Rossi • TEDxModena
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Su Instagram sono un caso nazionale perché in ogni città in cui appare una delle 

loro opere gli streethunters iniziano una vera e propria caccia al tesoro per scovare 

le altre sette Superwomen. 

In pochi mesi hanno già migliaia di followers e lo loro immagini rimbalzano dai 

quotidiani ai telegiornali. Ma LeDiesis, fantomatiche giovani street artists, balzate 

agli onori della cronaca per aver creato le Superdonne tutte ritratte con la mitica 

“S” di Superman, restano anonime. 

le ILLUSTRATRICI:
LEDIESIS
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E anche a Firenze, come a Napoli, Milano, Bologna, Bari, Venezia, L’Aquila e Roma, 

ǘƊȁȁȌ� ȺƧƵǶɈȌ� ƊǶƧɐȁƵ� ˛ȁƵȺɈȲƵ� ƧǞƵƧǘƵ� ȁƵǞ� ǶɐȌǐǘǞ� ȯǞɘ� ȯǞɈɈȌȲƵȺƧǘǞ� ƮƵǶ� ƧƵȁɈȲȌ� ȺɈȌȲǞ-

co per diffondere il loro messaggio: quello di riscoprire che i superpoteri sono in 

ognuno di noi, grazie ad un percorso che omaggia le icone che declinano la fem-

minilità in tutte le sue sfumature. 

Ammiccano con l’occhiolino ma non per sedurre. Le eroine di LeDiesis strizzano 

l’occhio al passante per mostrargli che non occorre venire da Kripton per avere 

dei superpoteri. Un messaggio semplice e carico di positività che irrompe nella 

quotidianità frenetica dei tanti che camminano veloci con uno sguardo distratto. 

Recentemente hanno realizzato, in collaborazione con la Fondazione Il Cuore si 

scioglie onlus, la campagna #ilmomentoèadesso per la raccolta fondi dei progetti 

di solidarietà e sono reduci dalle loro personali al Museo Archeologico Nazionale 

di Napoli e al Semiottagono delle Murate a Firenze.

• IƵȺɈǞɨƊǶ�Ƕٚ0ȲƵƮǞɈƜ�ƮƵǶǶƵ�(ȌȁȁƵ - allestimento Info Point in piazza della Repubblica a Firenze 

(settembre 2019)

• Campagna #ilmomentoèadesso per la Fondazione il Cuore si scioglie (dicembre 2019- 

gennaio 2020)

• ²ɐȯƵȲɩȌǿƵȁ�ٌ��(ȌȁȁƵ�ɮ��!ǞɈɈƜ @ Museo Archeologico Nazionale di Napoli (dal 6 marzo 

al 14 luglio 2020)

• Nature Has Nature - collettiva @ Galleria Uovo alla Pop Livorno (dal 20 giugno al 20 settembre 

2020) 

• SuperWomen @ Semiottagono delle Murate di Firenze (dal 22 ottobre al 5 novembre 2020)

• Rome Art Week - collettiva @ Lucha y Siesta di Roma (dal 26 al 31 ottobre 2020) 

• Stop for a New Hope� ��ǿȌȺɈȲƊى ƮǞ� ƊǏ˛ȺȺǞȌȁǞ� Ǟȁ� ƧȌǶǶƊƦȌȲƊɹǞȌȁƵ� ƧȌȁ� ǞǶ� IƵȺɈǞɨƊǶ� ƮƵǞ� (ǞȲǞɈɈǞ� Ƶ�

Assessorato alle Pari Opportunità Firenze (dal 6 novembre al 31 dicembre)

@lediesis@Lediesis8
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Il Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazio-

nale per aver creduto nella bontà del progetto, averlo reso possibile 

non una, ma due volte dandoci l’opportunità della ristampa. 

Lara Baier, Luciana Caglioti, Antonella Di Cataldo, Angela Farucci, 

Irene Gallerani, Mirela Goga, Desirèe Lo Castro, Elisa Occhipinti, Ma-

ria Anna Salamone, Silvia Zorzetto per essersi raccontate, con gene-

rosità. E in aggiunta a questa edizione anche Roberto Giardina, per 

gli stessi motivi di cui sopra.

L’Associazione di promozione sociale “Donne all’Ultimo Grido” 

per averci fornito l’idea e averci invitato ad entrare nella loro 

URLOTECA e aver pensato anche a un’evoluzione del progetto 

che a breve verrà realizzata.

LeDiesis per aver ritratto le nostre protagoniste come donne dai 

superpoteri e la dottoressa Erica Villafranca per aver confermato 

che le donne hanno i superpoteri. 

Lo stampatore, L’Artistica Savigliano, che ci ha raccontato dell’esi-

stenza della Stone Paper® e ci ha permesso così di essere sostenibili 

su tutta la linea.

0� Ǟȁ˛ȁƵة� ɈɐɈɈƵ� ǶƵ� ƧȌȁȁƵȺȺǞȌȁǞ� ǞȁɈƵȲȁƵɈ� ƧǘƵ� ƧǞ� ǘƊȁȁȌ� ƧȌȁƧƵȺȺȌ�ƮǞ�

vederci, ascoltarci, divertirci e confortarci anche a distanza. Male-

detta distanza!
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